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Victor Segalen, l’exote

Exote, celui-là qui Voyageur-né,
dans les mondes aux diversités merveilleuses,

sent toute la saveur du divers.

(Lettre à Max Prat, 23 décembre 1908)
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En guise d’introduction.

1 - Annie JOLY-SEGALEN & Jean LOIZE. De Tahiti 
au Thibet. Exposition littéraire Victor Segalen (1878-
1919). Paris, 1944 ; in-12 carré, broché.

83 pp. & 4 ff. – complet du papillon d’errata.

Outre une thèse de médecine et quelques articles disséminés 
dans des revues, Victor Segalen a publié de son vivant trois 
livres restés longtemps inaperçus. Dans le panorama littéraire 
de la France, l’écrivain n’apparaît vraiment qu’à la veille de 
la libération, vingt-cinq années après sa disparition. On le 
doit au libraire Jean Loize et à la fille du poète, Annie Joly-
Segalen, qui lui consacrent, au mois de février 1944, cette 
surprenante exposition mettant en scène, de Tahiti au Tibet, 
les escales et le butin du poète. Dans la petite librairie ancienne 
de la rue Bonaparte, on peut alors admirer les quelques 
éditions originales de Victor Segalen rassemblées pour la 
première fois, des exemplaires nominatifs, dédicacés, des 
grands papiers de Corée, de Tribut, de Chine. On y aperçoit 
surtout une multitude de manuscrits inédits, soigneusement 
calligraphiés sur le merveilleux papier d’architecte Morin 
coupé au format coquille. Sur les cimaises, dans l’encadrement 
sculpté d’une porte débarqué des Marquises, à côté d’une 
nuit de Noël, d’une toile aux vaches et d’un petit dieu de 
voyage – lumière et splendeur ironique – trône l’ultime palette 
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de Gauguin. Un gramophone orphique égrène des notices 
vocales où s’agrègent des rognures d’ongles dépulpées de 
réel. D’odorantes images de soie se détachent des plafonds 
comme des épluchures de neige. Délaisse les peuples vaincus, 
qui sont sous le lit de l’aurore.

Quinze jours de mer idiote… Vraiment la mer est bêtasse. Elle 
ne vaut que parce quelle vous conduit ailleurs. Ainsi fut-il marin. 
Qui plus est, médecin sur un bateau, mais pareillement la 
maideucine exaspère. On ne s’étonne pas qu’écrivain, il haïsse 
le roman – oui, j’étouffe dans le Roman. N’y a-t-il pas d’autre 
alternative  ? Pourquoi revêtir si fatalement tout germe de cette 
chape qui n’a sans doute pas dit son dernier mot ?

Les paradoxes se suivent ainsi. Est-ce par un travers militaire 
qu’il attaque les différents corps de la littérature, renversant 
la fiction romanesque avec René Leÿs, piratant le journal de 
voyage avec Équipée ou jetant les onze cents exemplaires des 
Immémoriaux contre la place forte de l’exotisme tenue par 
un quarteron d’officiers coloniaux, proxénètes de la sensation 
du divers ? Mais c’est à la marine et à la médecine qu’il doit 
de s’affranchir des rigueurs d’une mother possessive et 
bigote, des horizons murés de la petite bourgeoisie brestoise 
et même de la littérature. Les modèles qu’il se donne sont 
d’abord des hors-la-loi qui ont rompu, Rimbaud, Gauguin et 
Nietzsche – et s’il admire Claudel, c’est davantage contre lui, 
comme la plante d’un tuteur. Ailleurs, ce sont les révélations 
de la Polynésie puis de la Chine où sous les galons mauves 
s’affirme sa vocation véritable – la Chine, « le lieu et la 
formule » dira Pierre-Jean Jouve reprenant un poète. Voir le 
monde et puis dire sa vision du monde. Je l’ai vu sous sa diversité. 
Cette diversité, j’en ai voulu, à mon tour, faire sentir la saveur.

Trois livres pour ton Tripode, père Vallette. Segalen publie 
peu mais entreprend simultanément un nombre conséquent de 
manuscrits, qu’il réserve, relit, travaille, inachève. Le Tripode a 
sa clef, comme l’As son Docteur – un grand principe directeur. 
Exotisme ; qu’il soit bien entendu que je n’entends par là qu’une chose, 
mais immense : le sentiment que nous avons du Divers – tout ce qui 
est en dehors, tout ce qui diffère de soi, dans l’espace, dans le 
temps – et le pouvoir d’exotisme, qui n’est que le pouvoir de concevoir 
autre. Puis un deuxième principe. Exclus-en si tu commences / 
Le réel parce que vil proclame Mallarmé, point de cette sorte 
d’imprécation avec Segalen, le réel est bien le lieu d’élection 
de l’imaginaire, comme l’imaginaire est « l’autre » du réel. La 
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saveur et la beauté qui s’offrent au poète voyageur, tiennent 
dans cet antagonisme. Enfin, pour achever cette réduction 
instantanée, un troisième principe suivant la proposition de 
Nietzsche  : c’est l’art, et non la morale, qui est présenté comme 
l’activité métaphysique proprement dite de l’homme.

Avec une estime clairvoyante, acceptant tout de lui 
des deux mains – je ne peux pas vous laisser aller ailleurs – 
Georges Crès est le premier éditeur de Victor Segalen, non 
le Mercure de France qui, nonobstant les quelques articles 
que la revue mauve publie gracieusement, lui monnaye ses 
Immémoriaux… A la mort du poète, Yvonne, son épouse, 
s’emploie à faire paraître trois autres livres, sans plus de succès. 
D’ailleurs, les titres publiés par Crès sont rachetés bien avant 
qu’ils ne s’épuisent et, invendus, ont à subir les silencieux 
recouvrements des distributeurs successifs. A cela s’ajoute le 
mutisme d’un Claudel, qui, en fervent militant catholique, 
ne veut rien vanter, hors intimité, de l’œuvre antichrétienne 
de son jeune coreligionnaire. Paulhan, ponte de la NRF qui 
ne rechigne pas à retailler quelque plume obscure, demeure 
frileusement sous la coupe d’un Saint-Léger Léger oublieux 
d’une rencontre de jeunesse. Il y a bien, en 1936, la bonne 
parole de Norge, qui rachète à Plon le reliquat de l’édition in-
12 des Stèles pour les redistribuer. En vain. Il fallait attendre 
cette exposition Loize pour que s’amorcent enfin les Départs 
avec Victor Segalen.

2 - Départs avec Victor Segalen. 
Marseille, Les Cahiers du Sud, 1948 ; 
in-8, broché. 151 pp. 

Numéro spécial entièrement consacré 
à Segalen. Un des 25 exemplaires vélin 
pur fil Lafuma Navarre, premier papier du tirage de luxe.

Contributions de Anne Joly-Segalen, René Grousset, 
Miomandre, Maurice Savin, Fombeure, Jean Loize, Yuan 
Houa T’se, Vadime Elisseeff, Norge, Jean Aubry – des textes 
de Segalen, dont un poème inédit de Thibet, des lettres à 
Claude Debussy et Paul Claudel.

3 - Départs avec Victor Segalen. Un des 125 vélin.

4 - Départs avec Victor Segalen. Tirage courant.
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5 - les cliniciens ès-lettres. Bordeaux, Imprimerie Y. Cadoret, 
1902 ; in-8, demi-chagrin noir, dos à nerfs orné, fleurons 
et filets à froid, couverture conservée (Laurenchet).

86 pp. & 1 f. blanc. 

Édition originale de la thèse de doctorat en médecine 
de Victor Segalen. Envoi a. s.  : à mon camarade le docteur 
Trautmann, en toute cordialité. Victor Segalen. Bordeaux le 29 
janvier 1902.

Atteint de myopie, Segalen ne put préparer l’Ecole Navale 
comme il le souhaitait au sortir du baccalauréat, sa vue dé-
faillante lui permit simplement de devenir médecin de ma-
rine. Après une année préparatoire à Brest, il fut admis, en 
1898, à l’Ecole de Santé de la Marine Nationale de Bordeaux. 
En fait, il n’apprécia guère la médecine et prit ses études en 
horreur. Il pratiqua davantage la composition musicale et la 
bicyclette, se mit en ménage à trois malgré la surveillance 
soutenue de sa mère, et fit coup sur coup deux dépressions. 
Aussi, lorsqu’il reprit ses études, en 1901, les maladies ner-
veuses l’intéressèrent plus particulièrement. Son intérêt 
croissant pour les arts décida du sujet et le naturalisme fit 
avec lui son entrée dans la Marine Nationale.
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L’observation médicale chez les écrivains naturalistes – tel est le 
titre universitaire de la thèse de médecine que Segalen soutint 
en janvier 1902 et qu’il publia sous le titre des cliniciens 
ès-lettres le mois suivant. L’ouvrage traite successivement 
l’hystéro neurasthénie de Des Esseintes, le personnage de 
Coupeau dans l’Assommoir et le récit de la mort de Jules de 
Goncourt par son frère Edmond. Si notre auteur reçut le titre 
de docteur en médecine, sa thèse lui procura davantage une 
reconnaissance dans le petit monde des lettres, auquel elle lui 
donnait par ailleurs un accès, que dans le monde médical. Les 
médecins, ses premiers lecteurs, ne s’y étaient pas trompés, 
qui lui reprochèrent d’abord les marques trop littéraires de 
son style : j’ai peine à croire que l’écriture artiste, très artiste, trop 
artiste de cette thèse, s’adapte exactement au sujet, scientifique 
en somme, qu’elle traite lui écrira, par exemple, le docteur 
Maurice de Fleury, membre du jury, maître parisien de la 
médico-littérature et spécialiste des gens de lettres (Segalen 
le consultera comme patient en 1905 et 1913). Vous me 
donnez l’impression d’un chef des travaux anatomiques, qui, pour 
une dissection, mettrait à ses poignets les manchettes de dentelles 

fines de Monsieur de Buffon, et qui – répudiant le vieux scalpel 
à manche noir – travaillerait avec des couteaux d’acier niellé, 
emmanchés de gemmes. J’ai écrit, moi aussi, comme écrivent tous 
les disciples de Gourmont, de Gautier, de Barbey et du bon Joris-
Karl. Mais est-ce bien la langue qui convient à la ratiocination, 
aux débats philosophiques et scientifiques  ? Ce furent bien au 
contraire ces qualités spécieuses qui firent jubiler ce bon 
Huysmans, qui, remerciant Segalen de l’envoi des cliniciens 
sur grand papier – une première en la matière – le félicita 
pour son audace : je ne puis me figurer sans sourire la tête des 
vieux bonzes de la médecine lisant votre thèse. Ce qu’ils ont dû 
être ahuris et se demander comment vous aviez pu avoir l’idée 
d’aborder un tel sujet hors de leur portée !
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Segalen fit éditer sa thèse à petit nombre et à ses frais chez 
un imprimeur bordelais. En plus du tirage réservé à la Na-
vale portant le titre déposé et comportant, selon l’usage, la 
liste des enseignants de la Faculté de médecine de Bordeaux 
ainsi que les Vus & permis d’imprimer à la date du 12 janvier 
1902 du président du jury, du Doyen et du Recteur – il fit 
imprimer un tirage moins austère, plus soigné, destiné à son 
usage personnel. Une couverture de couleur ocre ou violacé, 
à la disposition typographique recherchée, porte le titre plus 
général de « les cliniciens ès-lettres » – sans aucune majuscule 
– avec, en exergue, une citation d’Edmond de Goncourt ex-
traite de La Faustin : « … l’Ecole du Document Humain».

Un monogramme dessiné par Segalen – qui n’est pas sans 
rappeler les idéogrammes chinois qu’il ne connaît pas encore 
– avec ses initiales entrelacées, est apposé au bas de la couver-
ture ; ce cachet emblématique se retrouvera sur la couverture 
des livres de sa bibliothèque comme sur tous ses manuscrits. 
Chaque tête de chapitre du tirage des cliniciens est agrémen-
tée d’un bandeau typographique unique. Ces exemplaires, 
pour la plupart dédicacés, Segalen les réservait à ses proches, 
à des gendelettres ou à ses pairs – comme cet exemplaire que 
nous proposons. De cette édition, 50 exemplaires furent im-
primés sur grand « papier à la forme » (numéro suivant).

n°6
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6 - les cliniciens ès-lettres. 1902. Pleine reliure souple, 
papier fantaisie à la main ocre brun à motifs dorés, pièce 
de vélin blanc titrée en noir, premier plat de couverture, 
non rogné (Alidor Goy). 

Édition originale, comme décrite précédemment, mais :

un des 50 exemplaires numérotés et signés sur grand papier à 
la forme, seul tirage de tête. La couverture est mauve.

Il est enrichi d’un long et bel envoi a. s. : Pour mon cousin 
et excellent ami Jean Cras. En souvenir affectueux de nos jeux 
d’enfants, là-bas en l’exquis oasis de Saint-Marc – et de la bonne 
intimité qui, dès lors, a persisté – En toute admiration attentive 
de ses souhaits, désirs musicaux. En hommage commun au mode 
d’expression le plus vibrant qui soit – dont il a compris et senti, 
en profond et sincère artiste les plus dissemblables manifestations. 
En espoir et vœux de plus proches – malgré le départ, – relations 
encore ; en toute sympathie, enfin, et bonne affection. Victor 
Segalen. Toulon 7 février 02.

Jean Cras que Victor Segalen désigne comme son cousin 
était en réalité le cousin germain de sa mère. L’oncle de 
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celle-ci, Pierre Charles Cras, était chirurgien de marine de 
renom. Il avait trois enfants de la même génération que 
notre auteur. Les Cras habitaient à Brest le quartier Saint-
Marc, non loin de la rue Massillon où résidaient les Segalen. 
Durant sa jeunesse, Victor fréquenta avec ferveur la famille 
Cras toute entière passionnée et dévouée à la musique. 
Pianiste de talent, le cousin Jean, d’un an le cadet de l’auteur, 
composa à treize ans sa première œuvre et mena de front 
sa carrière d’officier de marine (qu’il termina contre-amiral) 
et son activité de compositeur. Est-ce sous cette influence 
que Segalen s’occupera d’abord de composition, mettant en 
musique des poèmes de ses amis avant qu’il n’en compose 
lui-même ? C’est en tous cas par la musique que le monde de 
l’art devait s’ouvrir à lui.

7 - Les cliniciens ès lettres. Préface de Jean Starobinski.  
Fata Morgana, 1980 ; in-8, broché. 127 pp. 

Un des 30 exemplaires numérotés sur vélin Johannot d’Arches, 
seul tirage de tête.

8 - Les Synesthésies et l’école symboliste. Publié dans le 
Mercure de France, n°148, d’avril 1902 ; in-8 broché.

L’article de Victor Segalen occupe les pages 57 à 90. 

Les Synesthésies et l’école symboliste est un des chapitres 
qui devait figurer dans la thèse de Segalen sous le titre pri-
mitif des «synesthésies sensorielles » (l’analogie sensorielle). 
Le terme est dû au médecin de marine Millet, il équivaut à 
l’expression de « sensations associées ». Segalen y étudie plus 
précisément les correspondances entre les sons et les images 
poétiques, la sensation perçue, la sensation induite ou sensa-
tion écho, ce qu’il nomme également l’audition colorée qui 
est un cas particulier des synesthésies.

Des extraits d’œuvres de Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, 
Huysmans et Saint-Pol-Roux forment le corpus principal de 
son analyse. On assiste également à une délectable réfutation 
des travaux de Max Nordau qui, dans son credo dégénéres-
centiel « parallélisant » poètes symbolistes et mollusques du 
quaternaire, avait confondu le chaos sensoriel qui précéda 
le développement des appareils perceptifs avec la tendance 
synthétique qui en est l’aboutissant actuel.
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C’est Remy de Gourmont en personne qui fit paraître les 
Synesthésies. Sur la recommandation de Saint-Pol-Roux, 
Segalen lui avait écrit au Mercure de France, s’ouvrant de ses 
recherches de thèse et sollicitant quelques vers à mettre en 
musique. Gourmont se montra fort intéressé et l’encouragea 
à l’entretenir de ses travaux. Aussi fut-il le premier écrivain à 
qui Segalen rendit visite lorsqu’il vint à Paris pour la première 
fois, obtenant derechef la certitude d’une publication : avant-
midi j’avais déjà vu Remy de Gourmont qui me retient un de mes 
chapitres comme article pour une Revue écrit-il à sa mère le 19 
novembre 1901. Cette rencontre devait compter à plus d’un 
titre. Segalen entrait dans une des plus prestigieuses revues, 
encouragé à un moment décisif par un écrivain reconnu qui 
devait également l’inciter à lire quelques auteurs maisons, 
déterminant pour lui, comme Jules de Gaultier, auteur du 
Bovarysme et ardent défenseur de l’œuvre de Nietzsche. 

9 - Les synesthésies et l’Ecole Symboliste. Préface 
d’Éliane Formentelli. Fontfroide, Fata Morgana, 1981 ; 
in-8, broché. 48 pp. 

Un des 30 exemplaires numérotés sur pur fil Johannot, seul 
tirage de tête.
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«... type de ces avisos-transports mixtes à en être 
hermaphrodites, et qui ne surent jamais s’ils étaient 

trois-mâts-barque ou steamers, péniches ou croiseurs, 
– d’autant meilleurs à tout faire...»



13

La Polynésie

u sortir de l’école navale, Segalen est affecté 
comme médecin major d’un stationnaire en 
Polynésie : l’aviso «Durance», dont la principale 
fonction est d’assurer symboliquement la 

présence de la France dans ses lointaines possessions. Le 
18 octobre 1902 il arrive à New- York où il compose, au 
cours d’une nuit d’insomnie, son premier texte poétique en 
prose « La Tablature ». Il traverse les Etats-Unis et manque 
de succomber à une fièvre typhoïde près de San Francisco. 
C’est au cours des deux mois de convalescence qu’il passe 
dans cette ville américaine – où s’enclave un vaste quartier 
chinois – que Segalen aborde et noue ses premiers contacts 
avec la mystérieuse civilisation Céleste. Lorsqu’il débarque 
enfin à Papeete, le 23 janvier 1903, un cyclone vient de 
ravager l’archipel des Tuamotu, situé à l’Est de Tahiti. «La 
Durance» doit appareiller aussitôt pour une tournée de 
secours. Tout au long des îles sinistrées, Segalen découvre 
les populations indigènes ; s’il en apprécie le courage et la 
dignité dans l’adversité, il déplore la vie hybride (…) en voie de 
perversion civilisée des Maoris, mesurant toute la déchéance et la 
résignation imputables à la colonisation européenne. L’obsédante 
question de la perte de l’identité culturelle, qui deviendra un 
des thèmes essentiels des Immémoriaux, se pose déjà.

Avant son départ pour l’Océanie, contre toute attente, Remy 
de Gourmont avait enjoint Segalen d’y rencontrer Gauguin. 
Il s’en fallut de peu qu’ils se rencontrassent. Gauguin décéda 
au début du mois de mai 1903 quand Segalen se trouvait 
en mission à Nouméa. «La Durance» ne fut envoyée aux 
Marquises qu’à la fin du mois de juillet suivant, l’aviso fit alors 
escale à Hiva-Oa pour rapporter la succession du peintre, 
ce fut l’occasion pour Segalen d’entrer dans la « Maison du 
Jouir  ». Des moments émus d’autrefois – les autrefois de mes 
pèlerinages au travers de l’Ecole Symboliste – revécus en ces îles 
lointaines grâce aux reliques de Gauguin – note Segalen dans 
son journal de voyage le 3 août 1903 –, Gauguin vient de 
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quereller un gendarme à Hiva-Oa, trois mois de prison, et d’en 
mourir. Çà et là, chez l’administrateur, des bribes de lui. Son 
portrait très oblique, forte encolure. Et surtout cette caisse de 
papiers où je puiserais si curieusement…

Cette rencontre posthume se révèlera particulièrement dé-
terminante pour lui. La visite du faré, les carnets de croquis, 
les carnets manuscrits, dont Segalen recopie de longs pas-
sages dans son propre journal, Noa Noa, Avant et après, les 
Notes éparses comme les brouillons de l’Ancien culte maori, 
tout fut pour Segalen révélation  : le peintre disparu deve-
nait l’initié qui le faisait maintenant voir, sentir, entendre. Je 
puis dire n’avoir rien vu du pays et de ses Maoris avant d’avoir 
parcouru et presque vécu les croquis de Gauguin, écrira-t-il à 
Georges Daniel de Monfreid. C’est à partir de cet ascendant 
primordial que Segalen concevra toute son Esthétique du Di-
vers. C’est déjà l’une des clés de l’un des plus beaux chapitres 
des Immémoriaux qui scelle la dernière apothéose d’une civi-
lisation condamnée.

Inspirée en partie par la vie de Gauguin aux Marquises, 
Segalen projeta d’écrire sous le titre « Le Maître du Jouir » une 
suite aux Immémoriaux – commencée en 1907, elle ne fut 
jamais achevée. Lors de la vente, à Papeete, de la succession 
du peintre, le 2 septembre 1903, l’écrivain fera l’acquisition 
de 7 des 10 tableaux mis aux enchères. En plus de divers 
objets, livres, carnets de croquis et dessins, il emporta 4 des 
5 panneaux emblématiques sculptés par Gauguin pour sa 
« Maison du Jouir ». C’est avec ce dernier décor que Segalen 
devait entrer et quitter la scène éditoriale : à l’exception de 
ses travaux de thèse, le premier texte littéraire qu’il publia en 
1904 et le dernier, publié en 1919 la veille de sa mort, furent 
chacun un hommage à Paul Gauguin.
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10 - Gauguin dans son dernier décor. Publié dans le 
Mercure de France, n°174, juin 1904. In-8, broché.

Le texte de Segalen occupe les pages 679 à 685 ; il est daté des Iles 
Marquises – Tahiti Janvier 1904.

Le point de départ de la destinée posthume de Paul Gauguin 
et son entrée dans la notoriété. 

11 - Gauguin dans son dernier décor & autres textes de 
Tahiti. Fontfroide, Éditions Fata Morgana, 1975 ; in-8, 
broché. 144 p. 

Édition en partie originale. Un des 30 exemplaires numérotés 
sur vélin maori de couleurs, seul tirage de tête.

Outre le texte du Mercure de France et l’Hommage à Gauguin 
publié en préface de la correspondance Gauguin-Monfreid 
(n°26), l’édition contient d’inédit les Pensers Paiens ; une 
nouvelle La Marche du Feu que Segalen avait composée à la 
demande de Marius Ary-Leblond pour un recueil collectif, 
Les Exotiques, sorte de Soirée de Médan de la littérature 
coloniale, qui ne fut jamais publié, ainsi qu’une ébauche de 
préface pour Noa Noa. 

n°48
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Les mots sont dieux eux-mêmes

12 - MAX-ANELY. Les Immémoriaux. Paris, Société du 
Mercure de France, 1907 ; in-12, plein veau glacé vert 
bouteille, plats décorés au centre d’une demi-bande de 
veau olive traversée de filets dorés, larges ou étroits, 
et de traits argentés, gardes doublées de veau vert et 
de soie olive, encadrement et filets dorés, tranches 
dorées sur témoins, couverture et dos conservés, étui. 
(Germaine de Léotard. 1930). 

345 pp. (dont fx-titre, titre, page de dédicace, intertitre), 4 ff. n. ch. (2 ff. 
de table, A.I. : 24 septembre 1907, 1 blanc).

Édition originale. Un des 10 exemplaires numérotés sur 
Hollande, seul tirage de tête après 7 Japon. 

Peu de temps après son arrivée 
à Tahiti, en janvier 1903, Segalen 
a l’idée de son premier livre, qu’il 
intitule d’abord Le Promeneur de 
nuit – le « harepo » en maori, 
celui qui, à l’entour des temples, 
la nuit, récite les généalogies et 
les versets ancestraux.

Audacieux et novateur, le 
livre dut déconcerter plus d’un 
lecteur à sa parution. A contre-
courant de la littérature exotique 
de l’époque, Segalen inverse le 
point de vue ethnocentrique 
en vigueur – galons, bluettes, 
chrysanthèmes ou « tirara parau » 
de circonstance –, et privilégie le point de vue indigène. 
Plus déroutant encore  : il puise une grande partie de son 
vocabulaire dans la langue maori sans recourir à la traduction 
– la répétition, seule, finissant par en révéler le sens. Le 
lecteur se trouve donc immergé dans un monde inconnu, 
celui de la civilisation polynésienne écrasée sourdement 
quelques décennies plus tôt dans un simple contact mortel 
avec l’envahisseur, sa Bible et sa bouteille d’alcool. Pourtant, 
Les Immémoriaux n’est pas plus un pamphlet qu’une étude 
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ethnologique ou un roman  : aux confins des genres, il est 
tout à la fois, et s’annonce déjà comme un livre de poète, plus 
envoûtant qu’explicite. N’est-il pas d’ailleurs le grand poème 
épique maori que les tahitiens d’aujourd’hui ont adopté et 
reconnaissent comme leur Odyssée ? C’est le « parler ancien » 
d’une culture exclusivement orale qui ne connaît pas l’écriture 
et n’a rien laissé de tangible, hormis les farés de bambous, 
la langue sacrée dont il ne reste que quelques bribes où 
s’enferment l’éclosion des mondes, la naissance des étoiles, 
le façonnage des vivants, les ruts et les monstrueux labeurs 
des dieux Maori. La Vie est Joie, le Désir est Joie, la Sensation est 
bonne à sentir : c’est une des révélations du voyage de Segalen 
en Polynésie, c’est celle aussi qui anime Les Immémoriaux.

A l’instar du Salammbô de Flaubert, après les débauches de 
la documentation, de l’observation et de la sensation, Segalen 
s’est attaché à recréer, plutôt qu’inventer, dans le creuset de 
l’imaginaire, cette ancienne Tahiti. Parce qu’ils ont oublié 
leur culture, trahi leurs ancêtres, détruit leurs dieux, les 
maoris sont devenus les Immémoriaux. Dépossédés de leur 
mémoire, maintenus sous le joug du péché, ils sont comme 
les animaux humanisés du docteur Moreau, ânonnant, dans 
le comique et dans l’horrible, les versets de la Loi. L’issue 
est amère écrira Segalen à Claude Farrère qui jugeait la fin 
décevante (cf n°10). Le dénouement, terne, mesquin. Je l’ai désiré 
tel parce que le mesquin est ce qui me poigne le plus. Soyez dépité, 
déçu, agacé, énervé par mes derniers chapitres, tant mieux ainsi. 
Je suis satisfait. Avec, dans la bouche, un arrière-goût d’âpreté, et 
la sensation, aux mâchoires, d’avoir mordu.

Reconnaissant au roman une valeur à plus d’un titre, 
mais qui n’est pas de vente du tout, Alfred Vallette ne voulut 
prendre aucun risque et le Mercure de France offrit à Segalen 
de publier son livre à compte d’auteur. 1100 exemplaires 
furent tirés, 7 Japon et 10 Hollande pour les exemplaires 
de luxe. Le tirage courant fut divisé en trois tranches : cinq 
cents et deux fois trois cents exemplaires. Les deux dernières 
tranches se virent gratifier dès l’impression des mentions de 
deuxième et troisième édition, bien illusoires cependant. 
Lorsque l’éditeur Georges Crès – qui n’admirait pas du bout 
des lèvres – finança, en 1921, sa propre édition, le tirage 
du Mercure était loin d’être épuisé. L’édition Crès n’eut pas 
plus de succès, Plon en récupéra le stock. Les Immémoriaux 
restèrent inaperçus jusqu’en 1956, date à laquelle la collection 
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« Terre Humaine » entrepris leur résurrection, à la suite des 
Derniers Rois de Thulé et des Tristes Tropiques. Ajoutons qu’en 
1907, le livre fut retenu pour l’attribution du cinquième prix 
Goncourt – Octave Mirbeau, s’il ne s’était déjà promis à un 
autre, lui aurait donné sa voix, la seule qu’il aurait eue.

Officier, Segalen ne pouvait pas signer une œuvre de fiction 
de son nom. Le pseudonyme de Max-Anély se compose de 
deux prénoms : le premier, Max, étant celui de son meilleur 
ami d’alors, Max Prat, ancien condisciple au lycée de Brest ; 
le second, quelque peu modifié : Anély pour Annelly, étant 
un des prénoms de sa femme, née Yvonne Hébert, fille de 
médecin et comme Segalen originaire de Brest. Leur mariage 
avait eu lieu dans cette ville le 3 juin 1905.

Superbe reliure, parfaitement construite, avec un décor 
très pur aux tonalités harmonieuses, signée de Germaine de 
Léotard, la collaboratrice de Pierre Legrain.
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13 - MAX-ANELY. Les Immémoriaux. Demi-maroquin 
marron à coins, dos à nerfs, tête or, non rogné, couver-
ture et dos conservés (David).

Un autre exemplaire des 10 exemplaires numérotés sur 
Hollande, seul tirage de tête après 7 Japon.

C’est le numéro 10, il est enrichi de la dédicace autographe 
suivante : A Claude Farrère / en qui je puis unir deux sentiments 
précieux & chers : aimer l’Ami & admirer l’Artiste. / Max-Anély 
/ 29 septembre 1907.

C’est dans les nuits permissives 
du grand port militaire de 
Toulon, en octobre et novembre 
1905, que Segalen et Charles 
Bargone, en littérature Claude 
Farrère, lièrent leurs vies lettrée 
et aventureuse. Jeunes enseignes 
de vaisseaux débarqués du Saint 
Louis ou de l’Amiral Charnel, ils 
filaient avidement leur célibat 
nocturne auprès d’expertes et 
délicates Petites Alliées. 

Amours semi-mondaines et 
longues fumeries d’opium, ils 
partageaient aussi le goût des 
lettres avec des dissemblances 
vastes comme l’océan. C’est en 
bon disciple du commandant 
Loti, sous les ordres duquel il eut 

à naviguer, que Farrère établira son industrieuse et abondante 
production coloniale. Segalen stigmatisait cet exotisme à 
grand tirage dont il repoussait les orientations littéraires 
galvaudées, préférant toujours l’homme à l’écrivain, quoi 
qu’en dise la dédicace un rien flagorneuse de cet exemplaire. 
Vous avouerai-je sur ce point écrit-il à Debussy (6 juin 1910) 
quelques restrictions pénibles  ? Tant de gens ne connaissent de 
Farrère, en réalité Bargone, que sa littérature, que vraiment je ne 
puis accepter ! Mais croyez bien qu’il lui est supérieur. Il dévore 
sa vie… Je ne suis pas dupe, mais je l’aime bien tout de même. 
D’ailleurs, en  1912, c’est bien à « Charles Bargonne » que 
Segalen, avec sa précision pointilleuse, dédicacera Stèles, 
non à l’écrivain (cf n°89). C’est une profonde et sincère 
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amitié qui les a réunis, bien au-delà de la littérature. Farrère 
aura surtout été, pour le jeune breton, un excellent officier 
de liaison littéraire, lui ouvrant les milieux parisiens ou lui 
faisant rencontrer les personnes déterminantes, Edmond 
Jaloux, Louis Laloy, Albert de Pouvourville, Pierre Louÿs et 
surtout Gilbert de Voisins – Bargone est un merveilleux ami 
auquel je dois Augusto, ce qui n’est pas peu dire écrira Segalen 
à sa femme, le 25 août 1909. Les deux marins se croiseront 
régulièrement en voyage ou en guerre, en Extrême-Orient 
comme dans les Côtes du Nord et d’Armor.

En 1916, à l’hôpital de Brest, Segalen tentera, en vain, de 
désintoxiquer Farrère de l’opium et de la cocaïne, raisons 
pour lesquelles celui-ci se verra « démissionné » de l’armée 
après l’armistice. Fidèle en amitié, Farrère subviendra 
financièrement au dénuement de la veuve de son ami et 
l’emploiera même comme secrétaire. 

Lorsqu’à l’automne 1905 Segalen entretient son nouvel 
ami de ses Immémoriaux, Farrère est à la veille d’obtenir 
le Goncourt pour ses Civilisées. En bon aîné littéraire, ce 
dernier s’intéresse de près à la gestation de l’œuvre, et en 
1906, il compte parmi les deux ou trois braves à qui Segalen 
ose exhiber son manuscrit. Dans leur correspondance croisée 
qui en découle, Farrère n’est pas en reste d’appréciations 
ni d’objections – ainsi la fin du récit qui le désappointe 
complètement – mais elles demeurent lettres mortes quant 
elles ne sont pas, une à une, explicitement réfutées. Au 
bout du compte, Segalen n’aura retenu que les remarques 
avisées du marin expérimenté qu’il était d’abord, ainsi la 
vraisemblance des pérégrinations nautiques de Paofai et Térii 
dans la deuxième partie du récit lui doit-elle beaucoup.

Est joint au volume un tirage du bois dessiné par Segalen 
pour la justification des Immémoriaux.

n°20
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L’exemplaire de Segalen.

14 - MAX-ANELY. Les Immémoriaux. Paris, Mercure de 
France, 1907 ; in-12, bradel papier de riz, couverture 
et dos, non rogné (reliure « chinoise » de l’époque). Boîte 
étui de maroquin noir, doublée, plats ajourés de plexi 
laissant apparaître deux motifs peints à la main en rou-
ge et or sur fond noir (Alidor Goy).

Édition originale, tirage ordinaire.

Très précieux exemplaire de l’auteur, signé et daté par lui au 
bas de la page de faux-titre : Victor Segalen / 31 Janv. 14.

Cette date correspond précisément à la veille du départ de 
Victor Segalen et Gilbert de Voisins pour Luoyang, première 
étape de leur deuxième mission d’exploration archéologique 
en Chine. Victor Segalen a emporté avec lui cet exemplaire 
des Immémoriaux dont il fit exécuter la reliure à Pékin.

Le livre contient également une note manuscrite de Segalen 
relative aux Immémoriaux : Corriger : [Le Parler Ancien] «  car 
le Récit a cette puissance que toute douleur s’allège, que toute 
faiblesse devient force à dire les mots. Car les mots sont Dieux. » 
Peking – 24 juin 16. Lettre à Yvonne. Lecture du Parler Ancien à 
Andrée. (Il s’agit d’Andrée Lartigue).

Reliure en tous points identique à celle du Noa Noa, édition 
de 1901, que lui dédicaça Charles Morice, exemplaire pré-
senté à l'exposition "Victor Segalen, voyageur & visionnaire" 
organisée par la BnF en 1999 - numéro 41 du catalogue.
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15 - Les Immémoriaux. 1907. Tirage ordinaire de l’édition 
originale. Demi-chagrin brun, dos à faux nerfs orné, 
tête or, couverture. (reliure de l’époque).

Agréable exemplaire, rare en stricte reliure de l’époque – le 
nom de Segalen (avec un accent sur le e) a été ajouté à l’encre 
violine sur le premier plat de couverture. On peut envisager que 
celui-ci ait appartenu à une personne plus ou moins proche de 
l’auteur, le pseudonyme n’étant pas un mystère pour le proprié-
taire de l’ouvrage qui, de plus, accentue le premier « e » du nom 
de Segalen comme celui-ci le faisait encore à cette époque. Le 
nom de Max-Anély resta longtemps un secret  : en août 1913, 
Georges Crès, qui connaissait et appréciait depuis longtemps 
Les Immémoriaux, sera stupéfait d’apprendre de la bouche même 
de Segalen que Max-Anély, c’était lui. Peu d’article signalèrent la 
parution du livre, son auteur n’intriguait pas davantage et Ra-
childe fut peut-être la seule dans la confidence... La Croix du 22 
janvier 1908 fustigea le paganisme avancé de l’ouvrage sans s’at-
tarder. La Gazette du ministère de la marine resta grandement 
muette. Bref, cet exemplaire a un petit quelque chose de plus.

16 - Les Immémoriaux. 1907. Autre exemplaire du tirage 
courant de l’édition originale, broché. 

17 - Les Immémoriaux. Compte rendu de Rachilde publié 
dans le Mercure de France, 16 novembre 1907. Broché.

Le texte de Rachilde occupe les pages 297-298 

A sa femme Yvonne, trois jours avant la parution du nu-
méro : Visite amusante et aimable au Mercure. Rachilde très em-
pressée, et tout à fait sympathique. Elle ne joue admirablement 
pas à la pédante. Elle est vive, bonne fille, et bonne maîtresse de 
maison. Je t’envoie son article sur Les Immémoriaux qu’elle s’est 

n°20
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empressée de me soumettre, en me conjurant de lui dire si elle y 
avait commis des gaffes. Elle n’en a pas commis. Je trouve son 
développement pittoresque, vif, ingénieux – exactement pour 
plaire à notre ami Laucou. 

18 - SEGALEN (Victor). Les Immémoriaux. Dessins de 
Paul Gauguin gravés sur bois par G. D. de Monfreid. 
Paris, Georges Crès & Cie, 1921 ; in-12, demi chagrin 
vert à coins, dos à nerfs, tête or, couverture illustrée et 
dos conservés, non rogné (reliure de l’époque).

316 pp.

Seconde édition et première illustrée, signée du véritable 
nom de l’auteur. Un des 110 exemplaires numérotés sur vélin 
pur fil Lafuma, seul tirage de luxe.

Trois en-têtes (p. 11, 135 & 173) et deux culs-de-lampe (p. 
132 & 170) gravés sur bois par Georges-Daniel de Monfreid 
d’après des dessins de Paul Gauguin. La couverture s’inspire 
de la toile « Maternité » (vendue à Papeete devant Segalen et 
que devait acheter un de ses camarades).

C’est en laissant derrière lui, à l’autre face du monde, ce répon-
dant et ce garant, que Paul Gauguin s’en fût aux îles Pacifiques. 
Le peintre Georges-Daniel de Monfreid était le confident et 
l’ami le plus proche de Gauguin. En 1903, sans le connaî-
tre, Segalen entra en relation épistolaire avec lui, de Tahiti, 
pour l’entretenir du peintre des Marquises ou des reliques er-
rantes qu’il rapporterait en Europe. Au printemps 1905, le 
poète qui a vu rencontrait le peintre qui sait. L’admiration que 

n°20
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Segalen avait pour Gauguin devait englober l’amitié pour ce 
répondant resté au Port, Monfreid, qui allait exercer sur lui 
un ascendant filial. Le poète en fit son « Patron » et lui dédia 
ses Peintures, le peintre admira sans réserve le poète et fit 
son emblématique portrait (p. 60)  : dans une composition 
envahie par les motifs géométriques des tentures de son ate-
lier, saturée de rouge et de bleue, il fit poser Segalen entre 
deux œuvres de Gauguin, L’idole à la perle et le tableau de la 
Barque, avec un petit bouquet de violettes au premier plan 
– ce bouquet ironisait amicalement sur un orgueil dont le poète 
avait non moins conscience que de sa valeur aujourd’hui affirmée 
(Jean Loize). C’est aussi dans cet atelier de la rue Liancourt, 
dont les murs, en voie de sanctuarisation depuis le drame 
marquisien de 1903, n’étaient plus tapissés que par les toiles 
de Gauguin, que Segalen découvrit véritablement l’œuvre de 
celui-ci. Monfreid, qui avait eu sa période Nabis, l’initia éga-
lement aux arts d’Extrême-Orient comme à la peinture mo-
derne, lui présentant Vollard et Georges Fayet, conservateur 

du musée de Béziers, dont la re-
marquable collection privée lui 
laissa une écrasante et tonitruante 
impression – Gauguin s’impose. Je 
perçois maintenant la puissance 
avec laquelle il devait malaxer les 
esprits qui l’entouraient !

Pour la première édition 
de ses Immémoriaux, Segalen 
avait souhaité un hors-texte 
de Monfreid, une rude figure 
de face, très sobre, très fruste, 
et d’un androgynat à tendances 
mâles, bref le type maori décrit 
par Gauguin dans son Noa Noa, et 
réalisé par lui dans le bois sculpté 
qui est demeuré à Tahiti. Segalen 
renonça à ce projet pour réduire 

la note que lui présentait Alfred Vallette. En août 1913, 
lorsque Crès lui confia la « collection coréenne », Segalen 
sollicita à nouveau la collaboration de Monfreid – sur bois, en 
deux tons ; avec culs-de-lampes maori et grande composition de 
lui. Le peintre s’y attela, composa quelques motifs de son crû 
et revint à Gauguin dont il s’inspira plus ouvertement.
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La « collection coréenne » ayant sombré dans la guerre 
de 14, ce n’est qu’en 1921, deux années après la mort de 
Segalen, que Crès publia cette édition illustrée – la plus 
recevable que l’on puisse attendre pour l’épopée maorie, 
rendue hiératiquement vivante par les dessins de Gauguin 
gravés sur bois par Georges-Daniel de Monfreid.

19 - MONFREID (Georges-Daniel de). Projet de cou-
verture – inédit – pour Les Immémoriaux. Bois gravé en 
deux tons, rehaussé de couleurs à la main, gouache 
verte et peinture dorée, tiré sur vélin (12,5 x 19 cm sur 
15,5 x 23, 5 cm).

Épreuve peut-être unique d’un projet de couverture aban-
donné. Voyez également le numéro 54.
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20 - MONFREID (Georges-Daniel de). Trois dessins de 
Gauguin gravés par Monfreid pour Les Immémoriaux, 
édition Crès de 1921 –. Le récitant (9 x 7 sur 23,5 x 
15,5 cm) – Le Parler ancien (9,5 x 7,2 sur 13,5 x 9,2) – 
L’Ignorant (9 x 7 & 9 x 7 sur 23,5 x 15,5 cm).

Trois en-tête de l’édition illustrée des Immémoriaux (cf n°18), 
tirés sur vélin. L’Ignorant est en double sur la même planche. 

21 - MONFREID (Georges-Daniel de). Portrait de Paul 
Gauguin. Bois gravé (12,4 x 17,5 sur 16,5 x 24 cm) tiré 
sur papier pelure du Japon - avant la signature.

Belle épreuve datée, à l’encre, de 1922 et comportant la 
dédicace manuscrite suivante  : à mon vieil ami Ernest Cros. 
Geo D. de Monfreid. Magnifique portrait emblématique de 
Gauguin, arborant l’encolure bretonne et la cigarette, devant 
une face et un profil maoris.

22 - Portrait de Paul Gauguin. Autre tirage, sur Chine 
appliqué, avec ici, la signature dans le bois.

Il est signé et justifié à l'encre par Georges Daniel de 
Monfreid avec la mention "dernier état 1924". 
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23 - Les Immémoriaux. Avec 46 pointes-sèches de Jacques 
Boullaire. Paris, Les Amis de Victor Segalen, 1948 ; in-4 
(28 x 22 cm), plein maroquin émeraude richement dé-
coré, filets noirs et dorés évoquant la flore tahitienne, 
gardes de daim, tranches dorées, couvertures et dos 
conservés, chemise, étui (Georges Cretté).

Édition illustrée limitée à 125 exemplaires. Un des 30 exem-
plaires du tirage de tête sur vélin d’Arches avec une suite des 
planches en premier état sur Malacca. C’est le numéro 6, im-
primé pour H.-J. Donon-Maigret qui dirigea la présente édi-
tion, augmenté de trois dessins originaux de Jacques Boul-
laire, non retenus pour la publication.

En outre, l’exemplaire est enrichi d’un manuscrit autographe 
de Victor Segalen intitulé « Retour » (2 pages in-8, 22 x 15,5 
cm) sur un feuillet monté sur onglet. Il s’agit d’un synopsis 
de travail pour un chapitre important des Immémoriaux 
comportant également des notes sur Tahiti et des références 
au livre de Jacques Antoine Moerenhout, Voyage aux îles du 
grand océan (1837). 
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24 - Les Immémoriaux. 40 illustrations et 2 cartes dans le 
texte et 25 illustrations h.-t. la plupart tirées de l’œuvre 
de Paul Gauguin. Paris, coll. Terre Humaine, Plon, 1956 ; 
cartonnage éditeur, jaquette illustrée. 

Le troisième titre de la collection Terre Humai-
ne dirigée par Jean Malaurie. L’édition re-

produit toutes les notes de l’auteur relati-
ves à la composition de son ouvrage, les 
nombreuses références bibliographiques 
et toutes les données sur lesquelles il 

s’est appuyé. Réimpression du 27 février 
1977. 

25 - Journal des Iles. Papeete, Les Éditions 
du Pacifique, 1978 ; in-8 (18 x 23,5cm), 

cartonnage éditeur. 155 pp.

Édition originale. 

26 - Lettres de Paul Gauguin à Georges-Daniel de 
Monfreid. Précédées d’un hommage par Victor Segalen. 
Avec 8 reproductions en phototypie. Paris, Georges Crès 
& Cie, 1918 (la couverture est toujours à la date de 
1919) ; in-12 (12,5 x 19 cm), broché. Étui.

3 ff. n. ch., 357 pp. (non compris 8 h.-t.), 2 ff. (table & signature de 
l’imprimeur).

Édition originale. Un des 20 exemplaires numérotés sur vergé 
d’Arches, seul tirage sur grand papier après 2 vieux Japon 
(hors commerce).

Les 83 lettres de Gauguin à son « irremplaçable ami » Daniel 
de Monfreid constitue le témoignage passionnant d’une 
amitié unique dans la vie du peintre durant toute sa période 
océanienne. Elles sont précédées d’un important hommage 
de Segalen qui occupe les 77 premières pages.

C’est le dernier texte publié par Segalen – la correction 
des dernières épreuves et le « bon à tirer » furent confiés à 
son épouse – et l’un de ses ultimes travaux littéraires qu’il 
commença en 1913, reprit plusieurs fois en 1916 et 1917, à 
Nankin notamment, et termina en 1919 peu de temps avant 
sa mort.
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L’Hommage à Gauguin, dont tu 
vantais en échange la pâte, me 
devient un polychronique cam-
bouis écrit-il à Jean Lartigue en 
novembre 1916. Ce «  premier 
jet » a fait chou blanc, s’est durci 
avant terme comme un ciment 
dentaire trop sec. J’ai dû concas-
ser ; refaire. J’ai obtenu mieux, 
sans doute ; mais au prix d’un 
effort manœuvrier. Je compte sur 
un entretien prochain avec Geor-
ges de Monfreid pour remouiller 
de salive ce biscuit. Seul soignant 
à bord, le médecin de marine 
se devait d’exercer toutes les 
spécialités médicales.

27 - Lettres de Paul Gauguin à Georges-Daniel de 
Monfreid. Exemplaire, broché, du tirage courant. 

28 - Quelques Musées par le Monde. La revue européenne, 
numéro 4, avril 1931 ; in-8, broché.

Le texte de Victor Segalen, daté Brest 1905, occupe les pages 297 à 312.

Édition originale. Il s’agit du texte de la conférence pronon-
cée durant l’hiver 1905-1906 par Segalen devant la Société 
académique de Brest que présidait le Docteur Hébert, beau-
père de Segalen. Il traite des musées américains et des mu-
sées de Java, Ceylan et du Caire visités par Segalen au cours 
de son voyage de retour de Tahiti.

29 - Essai sur l’exotisme. Une esthétique du divers. Fata 
Morgana, 1978 ; in-8, broché. 48 pp. 

Un des 30 exemplaires numérotés sur Ingres d’Arches, seul 
tirage de tête avec 3 Japon. 

C’est à partir de son voyage en Océanie que Segalen s’intéressa 
de près à la notion d’exotisme et décida d’entreprendre 
un essai sur le sujet. Il n’eut jamais le temps de mener à 
bien ce projet, d’autant qu’il devait prendre de plus en plus 
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d’importance et d’ampleur à ses yeux – ne rêvait-il pas d’établir 
une doctrine esthétique de l’exotisme qui ne fût pas inférieure 
en « catholicisme » à la conception « géante » de Claudel, à sa 
participation à la Mer ; à l’Eau ; à l’Esprit. De ce projet d’essai 
sur l’exotisme, véritable esthétique personnelle, il ne reste 
que les matériaux, notes et commentaires, accumulés par 
Segalen entre 1904 et 1918. 

Grâce à Pierre-Jean Jouve, un premier choix de ces notes 
avait paru dans le Mercure de France de mars et avril 1955.

A l’instar d’Henry Bouillier (Victor Segalen, p.134) ne nous 
étonnons pas des contradictions qu’on peut relever dans ces no-
tes ni du caractère  un peu hétéroclite des connaissances philoso-
phiques de Segalen. La vision d’un poète n’est heureusement pas 
comparable au système d’un philosophe. Il est cependant un point 
sur lequel il ne varie pas : il se sent né pour sentir et traduire le 
Divers : « … J’ai cru voir que j’étais apte à flairer en tout le Di-
vers ». le monde qu’il s’est donné pour tâche de traduire est avant 
tout le monde de la Distinction. Les voyages lointains n’ont pas 
d’autre utilité que d’apprendre au poète le jeu infini des différen-
ces. Ces différences, il ne faut pas les assimiler intellectuellement 
comme le fait la boulimie annexionniste de Claudel, ni les repré-
senter subjectivement et superficiellement, comme font tous les 
écrivains dits exotiques, il faut les reproduire dans leur essence 
originelle et foncière, seule garantie de la Beauté. L’Exote digne 
de ce nom est celui qui est capable de percevoir le Divers en tant 
que Divers et de le reproduire sans trahison. Mais le domaine du 
Divers est infini, il n’est même pas nécessaire, pour le découvrir, 
de voyager. Il suffit d’avoir des sens assez aiguisés pour percevoir 
derrière l’uniforme et l’homogène le jeu complexe des altérités. 
Orphée est un Exote immobile. Tout visionnaire authentique est 
un champion de l’exotisme.

30 - Essai sur soi-même. Fontfroide, Fata Morgana, 1986 ; 
in-8 (14,5 x 22,5cm), broché. 24 ff. n. ch. 

Édition originale. Un des 30 exemplaires numérotés sur pur 
fil Johannot, seul tirage de tête.
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Quelques digressions autour de Paul Gauguin

31 - [Paul GAUGUIN] Catalogue de l’Exposition de 
Peintures du Groupe Impressionniste et Synthétiste faite 
dans le local de M. Volpini au Champ-de-Mars 1889. 
Paris, E. Watelet imprimeur, 55 bd Edgar-Quinet. Pla-
quette in-12 à l’italienne (24 x 15,5 cm), brochée.

8 ff. n. ch. Couverture en deux couleurs. 

Édition originale, rarissime.

C’est à Paris que se tient l’Exposition universelle de 1889. 
Au pied de la Tour Eiffel, érigée pour l’occasion, est installé 
le Pavillon des Beaux-Arts. Outre une décennale internatio-
nale, le Pavillon offre une vaste rétrospective de l’art français 
depuis 1789. Pour la première fois au cours d’une manifes-
tation officielle, quelques tableaux pré-impressionnistes ou 
impressionnistes côtoient la multitude académique. Grâce à 
son ami Antonin Proust, commissaire de la Centennale de 
peinture, Manet, mort depuis six ans, est représenté par une 
quinzaine de toiles. Si Renoir et Degas ont décliné l’invita-
tion, Cézanne, Desboutin, Monet, Pissarro ou Raffaëlli ont 
seulement une, voire deux toiles accrochées.

De son côté – plus irrecevable que jamais – Gauguin s’ef-
force quand même de trouver le moyen d’exposer. Se sou-
venant de l’exposition que Vincent van Gogh avait montée 
dans un restaurant populaire de l’avenue de Clichy, il a l’idée 
de refaire la même chose à proximité de l’Exposition univer-
selle – ainsi fut peut-être pressenti le Café des Arts du sieur 
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Volpini, aire de restauration éphémère aménagée pour la du-
rée de l’Exposition dans la galerie attenante du Palais des 
Beaux-arts.

Gauguin chargea Schuffenecker des tractations auprès 
du cafetier et Volpini se laissa convaincre de prêter 
gracieusement ses palissades. Aux premiers jours de juin, 
Gauguin pouvait écrire à son ami  : Mon cher Schuffenecker 
Bravo  ! Vous avez réussi – Voyez Van Gogh et arrangez cela 
jusqu’à la fin – Seulement rappelez-vous bien que ce n’est pas 
une exposition pour les autres – En conséquence arrangeons-nous 
pour un petit groupe de copains et à ce point de vue je désire y être 
représenté le plus possible (…) Songez que c’est nous qui invitons 
par conséquent…. Schuffenecker 10 toiles / Guillaumin 10 toiles 
/ Gauguin 10 toiles / Bernard 10 toiles / Roy 2 toiles / l’homme de 
Nancy 2 toiles / Vincent 6 toiles. Avec cela c’est suffisant – Moi je 
refuse d’exposer avec les autres Pissarro Seurat etc.…. C’est notre 
groupe ! Je voulais exposer peu mais Laval me dit que c’est mon 
tour et que j’aurais tort de travailler pour les autres (lettre publiée 
et présentée par Victor Merlhès in Paul Gauguin – Pages 
inédites, éditions Avant & Après, 1995). Las, trop content 
de son succès, Schuffenecker joua les casseurs d’assiette – la 
manifestation devait même enfoncer tous les autres peintres – 
ce qui ne fut pas du goût de Théo van Gogh qui déclina 
l’invitation faîte à son frère. Guillaumin se récusant aussi, 
on pallia aux défections à l’aide de quelques jeunes, quelques 
doublures dira Gauguin, recrutés parmi les amis de Bernard ou 
de Schuffenecker : Louis Anquetin, Léon Fauché – l’homme 

de Nancy –, Louis Roy et Georges-
Daniel de Monfreid. Aucun tableau 
ne se vendit, mais pour la première 
fois, l’Ecole de Pont-Aven, comme 
on l’appellera ensuite, se montrait au 
public. Dans le landerneau pictural, 
la sécession Volpini fit un petit bruit 
considérable et marqua l’histoire 
de l’art d’un tournant décisif. Le 
synthétisme – mélange de japonisme 
et de stylisation simplificatrice du 
dessin et de la couleur – qui s’oppose 
directement à la technique des néo-
impressionnistes, devait d’ailleurs, 
toujours dans le baraquement de 
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Monsieur Volpini, décider de l’avènement des Nabis et de 
bien d’autres courants du siècle à venir ; n’est-il pas considéré 
comme la première étape de la naissance de l’art moderne ? 
Un autre amateur de caféine, Edvard Munch, qui avait alors 
un tableau à la décennale internationale et venait de rejoindre 
Paris, en subit aussi l’influence.

Ce précieux et emblématique petit catalogue – bien évidem-
ment d’une «rareté inouïe» – se serait vendu 50 centimes. Il 
est illustré de 8 gravures – ce sont bien des gravures comme 
l’indique le foulage du papier, des zincogravures plus exac-
tement – d’après des dessins de Paul Gauguin (2), Daniel de 
Monfreid (1), Émile Bernard (2) – qui scinde sa contribution 
en deux, utilisant le pseudonyme de Ludovic Nemo pour 
présenter des œuvres de 1887 –, Louis Roy (1), Léon Fau-
ché (1) et Claude-Émile Schuffenecker (1). Le catalogue ne 
reproduit aucun dessin de Charles Laval et Louis Anquetin. 
Les 96 œuvres exposées sont toutes énumérées. Le tirage du 
catalogue n’est pas connu, mais vu les finances endémiques 
de ces messieurs…

Le dessin de Gauguin qui ouvre le catalogue, Aux Roches 
noires, réalise une fusion de deux toiles peintes au Pouldu en 
1889. Plus tard, Gauguin découpa cette gravure pour la col-
ler, après l’avoir colorée d’aquarelle, sur le plat du portefeuille 
intitulé Document / Tahiti / 1891-1893. Le second dessin de 
Gauguin reprend exactement le thème et les personnages de 
sa toile Les Faneuses. Ce dessin fut envoyé de Pont-Aven à 
Schuffenecker peu avant l’impression du catalogue.
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32 - Exposition de peintures du Groupe impressionniste et 
synthétiste. Café des Arts, Volpini directeur. «Affiche 
pour l’intérieur» (28,5 x 40 cm). Paris, Imprimerie 
Watelet, s. d. (juin 1889). 

Précieuse et rarissime affiche annonçant la légendaire expo-
sition décrite au numéro précédent.

A la différence du catalogue dont la couverture est imprimée 
en noir sur fond blanc à rayures verticales, l’affiche est impri-
mée en noir sur fond blanc à rayures horizontales orangées. 

33 - Le moderniste illustré. Du numéro 1 du 6 avril 
1889 au numéro 23 du 28 septembre 1889. In-4 (28 x 
36 cm), bradel demi-percaline verte à coins (reliure de 
l’époque).

Collection complète – fort rare – de cette importante revue 
littéraire et artistique fondée et dirigée par Gabriel-Albert 
Aurier.

Poète et romancier, critique d’art intéressé par la peinture 
nouvelle, Aurier ouvrit le premier les colonnes du Moderniste 
illustré à Émile Bernard et à Paul Gauguin dont il avait 
découvert avec enthousiasme les œuvres lors d’un séjour, 
en 1887, à Saint-Énogat et à Saint-Briac. Gauguin publia 
ses premières Notes sur l’art à l’exposition universelle dans 
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les numéros 11 et 12 du mois de juillet et un pamphlet – 
Qui trompe-t-on ici ? – dans l’avant-dernier numéro. Émile 
Bernard fit également ses débuts littéraires au numéro 14 
du mois de juillet avec ses Notes sur la peinture. A maintes 
reprises Aurier encouragea les lecteurs du Moderniste à voir 
la première exposition de peinture du Groupe impressionniste 
et synthétiste, comme il baptisa lui-même le groupe, au café 
Volpini. Les numéros 15, 16 et 17 reproduisent d’ailleurs en 
belle place des croquis de Gauguin, Émile Bernard, Louis 
Roy, Léon Fauché ou Schuffenecker, croquis extraits du 
célèbre catalogue de l’exposition (cf n°31).

Le Moderniste cessa de paraître en octobre 1889 pour 
rejoindre la seconde Pléïade et donner naissance au Mercure 
de France  : tous les collaborateurs – Gabriel Randon (futur 
Jehan Rictus) Édouard Dubus, Louis-Pilate de Brinn’Gaubast, 
Julien Leclerq, Saint-Pol Roux, Paul Roinard, Ephraïm 
Mickael – en seront les membres fondateurs avec les 
Gourmont, Raynaud, Renard, Samain, Denise, Dumur, Court 
et autre Vallette. C’est bien évidemment à Aurier que revint 
la rubrique artistique du Mercure qu’il tint avec éclat jusqu’à 
sa mort (il mourut en octobre 1892, à 27 ans), examinant 
les œuvres des peintres à la lumière de conceptions aussi 
nouvelles que personnelles, distinguant avec clairvoyance 
l’originalité de chacun – tu verras comme ce littérateur raisonne 
sur une pointe d’aiguille (Pissarro à son fils Lucien) – ne lui 
doit-on pas, d’ailleurs, le tout premier article consacré à 
Van Gogh, jusque là inconnu, et dont il fut le plus ardent 
défenseur ? La Revue indépendante adopta également ce jeune 
maître de l’avant-garde artistique qui publia son Symbolisme 
en peinture, Paul Gauguin : retentissante étude dans laquelle 
Aurier formulait la théorie du « Symbolisme pictural », où il 
opposait à l’impressionnisme, fidèle traduction sans nul au-delà 
d’une impression exclusivement sensorielle, l’art dont Gauguin 
lui semblait l’initiateur et dans lequel les objets n’avaient de 
valeur que comme signes, éléments d’un immense alphabet 
nécessaire pour créer l’œuvre d’art « idéiste », «symboliste », 

« synthétique », « subjective » et « décorative ». Ce pauvre 
Aurier est mort – écrira Paul Gauguin à Daniel de 
Monfreid – Nous avons décidément de la déveine, Van 
Gogh, puis Aurier, le seul critique qui nous comprenait 
bien et qui un jour nous aurait été bien utile.

Percaline un rien éplorée, taches lacrymales sur les plats.
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34 - AURIER (Gabriel-Albert). Œuvres Posthumes. No-
tice de Remy de Gourmont. Portrait de l'auteur gravé à 
l'eau-forte par Lauzet. Dessins et croquis de G.-Albert 
Aurier, Vincent van Gogh, Paul Sérusier, Émile Bernard, 
Jeanne Jacquemin, Paul Vogler. Paris, Édition du Mercure 
de France, 1893 ; fort in-8 (16 x 24,5 cm), bradel demi 
vélin crème, tête or, couverture, non rogné. (reliure de 
l’époque). 

XXXI pp., 1 f. n. ch. (portrait), 480 pp.

Édition originale tirée à 259 exemplaires seulement.

Un des 10 exemplaires sur Japon impérial, premier papier du 
tirage de tête, contenant, hors texte, le portrait à l’eau-forte 
de G.-Albert Aurier, en triple exemplaire (Hollande, Japon, 
Chine), et deux lithographies d’Eugène Carrière et Henry de 
Groux, chacune en triple exemplaire également (lithogra-
phies qui ne figurent pas dans les 209 exemplaires sur vilain 
papier teinté du tirage courant).

L’ouvrage contient un choix de poèmes, un mélange de pro-
ses, quelques actes de théâtre, des dessins, des ébauches, un 
roman, Ailleurs, ainsi que les principaux et remarquables ar-
ticles de critique d’art qui firent la réputation d’Aurier.

35 - AURIER (Gabriel-Albert). Œuvres Posthumes. 
Autre exemplaire. Demi-peau de truie marron à coins, 
dos à nerfs orné de fleurons à froid, tête or, couverture 
conservée, non-rog. (reliure de l’époque). �

Un des 40 exemplaires sur papier de Hollande, deuxième et 
dernier papier de luxe avant l’épouvantable vélin. Les lithogra-
phies d’Eugène Carrière et Henry de Groux sont sur Chine. 

n°37
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36 - Soyez Symboliste. La Plume, supplément du 1er jan-
vier 1891 ; (25 x 16 cm). 

Célèbre et fameux dessin-charge de Paul Gauguin représen-
tant la tête en cantilène et plume de paon du poète Moréas.

Un des rares exemplaires de grand luxe imprimés sur papier 
Japon – tout à fait exceptionnel – le tirage normal étant sur 
un minable vélin brûlé, passé, cassé. 

37 - RACHILDE. Théâtre. Madame la Mort, Le Vendeur 
de Soleil, La Voix du Sang. Avec un dessin inédit de Paul 
Gauguin. Paris, Albert Savine, 1891 ; in-12, demi toile 
écrue, couverture (reliure de l’époque). 293 pp. 

Édition originale. Frontispice gravé  : au dessus de ses 
yeux fort creux, une femme voilée porte à son front une 
main décharnée. Normal puisqu’il illustre le premier drame 
cérébral en 3 actes joué au Théâtre d’Art de Paul Fort le 20 
mars 1891. Gauguin assista à la représentation. Son dessin 
entra au Louvre en mars 1946. Couverture tachée.

38 - Théâtre d’Art. Programme de la première saison, 
mars-mai 1891. Représentation au bénéfice de Paul 
Verlaine et Paul Gauguin. Sous le patronage de Stéphane 
Mallarmé, Paul Verlaine, Jean Moréas, Charles Morice, 
Henri de Régnier. Directeur Paul Fort. In-folio (38 x 
29 cm), bradel pleine percaline bleue, couverture 
conservée (Lavaux). 24 pp. 

Premier opus du mythique Théâtre d’Art. Outre des poè-
mes signés de Gourmont, Retté, Randon, Roinard, Moréas, 
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Morice, Kahn, Dubus, Merrill, Verlaine, Morice, Saint-Pol-
Roux, Quillard, Laforgue, Corbière et Rimbaud, le présent 
numéro reproduit la traduction du Corbeau par Mallarmé, 
une étude sur Baudelaire, une sur Jules Laforgue, une pas-
sionnante étude sur les revues littéraires et enfin une belle 
étude sur Gauguin par Aurier. Quatorze dessins par Baud, 
Manet, Rochegrosse, Estoppey, Scarbina et Paul Sérusier.

Le 27 mai au Théâtre d’Art de Paul Fort, des œuvres de 
Verlaine – Les uns et les autres –, Maeterlinck – L’intruse –, Mo-
rice, etc. seront jouées au bénéfice de Verlaine et Gauguin, 
mais dès le 4 avril, ce dernier a quitté Paris.

39 - Amand Seguin. Exposition d’œuvres nouvelles. Préface 
de Paul Gauguin. Paris, Chez le Barc de Bouteville, fé-
vrier-mars 1895 ; plaquette in-12 (19 x 19 cm), bro-
chée. 21 pp., 1 f. n. ch. 

Édition originale de l’importante préface de Paul Gauguin. 
Elle occupe les pages 5 à 14. Ce rarissime catalogue d’expo-
sition a été édité par les soins de L’Ymagier, la revue d’Alfred 
Jarry et Remy de Gourmont, pour Le Barc de Bouteville.

En 1889, enthousiasmé par les tableaux qu’exposent 
Gauguin et son groupe au Café Volpini (cf n°31), Seguin 
délaisse l’académie Julian et rejoint Pont-Aven. Là, il se 
lie avec Gauguin qui en fait l’un de ses disciples favoris 
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et le pousse à pratiquer, comme lui, le synthétisme, allant 
jusqu’à lui interdire, revolver en main, l’emploi des couleurs 
complémentaires. Gauguin avait même souhaité l’entraîner à 
Tahiti lors de son deuxième voyage, mais à son grand regret, 
la mauvaise santé et la pauvreté de Seguin l’en empêchèrent. 
La préface qu’il lui donne – clairvoyante et toute de sympathie 
affectueuse – occupe a elle seule les deux tiers 
du catalogue. Elle est la seule que Gauguin 
ait jamais écrite, et qui plus est, pour un 
peintre qu’il considère, selon l’acceptation 
de Swedenborg, comme un élu qui sait lire 
et parler le langage du livre mystérieux où 
sont écrites les lois éternelles du Beau.

Un geste de sympathie raisonnée : voilà le sens d’une préface. Le 
désir d’être jugé par quelques-uns et de s’instruire sur ses propres 
forces : voilà, de la part d’un artiste, le seul légitime motif d’une 
exposition. (…) Qu’il me suffise d’avertir le visiteur que Seguin 
est avant tout un cérébral, – je ne dis pas, certes, « un littéraire », 
– qu’il exprime non ce qu’il voit mais ce qu’il pense par une ori-
ginale harmonie de lignes, par un dessin curieusement compris 
dans l’arabesque. Rien, chez lui, de l’école ; point d’admirations 
conventionnelles traduites par d’infécondes imitations. (…) C’est 
en Bretagne cette année que je l’ai connu. Cette belle Bretagne je 
l’ai peinte autrefois. J’en ai scruté les horizons, cherchant l’accord 
de la vie humaine avec la vie animale et végétale dans des com-
positions où je laissais une importante part à la grande voix de 
la terre. Seguin, au contraire, se contente pour ses figures d’un 
entourage restreint. De cette méthode, il tire de très heureux ef-
fets. (…) J’aimerais sans doute que la matière de tout cela fût un 
peu plus distinguée. Moins de je m’enfoutisme, plus de métier, et 
l’artiste sûrement triomphera de la matière (…).

C’est également à la pension Gloanec, en 1894, que Seguin 
se lia d’amitié avec Jarry qui obtint alors sa collaboration pour 
la revue qu’il venait de lancer avec Gourmont, L’Ymagier. 
Gourmont conçut d’ailleurs la maquette du présent catalogue 
imprimé pour L’Ymagier par Renaudie, et tira-lui même, sur 
la fameuse presse à bras de son appartement, rue de Varenne, 
la couverture et le titre ornés par deux bois de Seguin.

Malgré l’absence de justification, cet exemplaire est un des 
quelques exemplaires du tirage de luxe, imprimé sur vergé 
Ingres rose à grande marge, papier ultra-chic réservé alors 
par Gourmont à ses propres tirages de tête. 
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40 - Le Sourire. Titre pour le journal Le Sourire. Bois 
gravé tiré en noir sur fin papier Japon, monogrammé et 
justifié à l'encre par Gauguin dans le cartouche gauche 
du dessin. (16 x 23 – 11,1 x 18,6 cm).

Superbe épreuve, numérotée 18 (sur les 30 tirées) et para-
phée à la main par Paul Gauguin. (Réf.  : n°69, catalogue rai-
sonné des gravures de Gauguin, Kornfeld Publishers, Berne).  

Un manuscrit inédit de Gauguin ? (Allez, on plaisante… quoique…)

41 - LECLERQ (Julien). La Lutte pour les Peintres. S.l.n. 
d. Manuscrit autographe signé de l’article publié dans le 
Mercure de France de novembre 1894. Une page grand 
in-folio (21 x 43 cm) pliée et 22 pages in folio (21 x 
31 cm) – quelques feuillets partiellement effrangés avec 
très minimes manques. 

Manuscrit complet, comportant de nombreuses ratures 
et corrections ainsi qu’un brouillon annulé au verso de 5 
feuillets.

La Lutte pour les Peintres est un bel article passionné contre 
les opinions de Camille Mauclair en matière de peinture, en 
général, et son hostilité persistante envers Paul Gauguin, en 
particulier, exprimées dans le Mercure de France depuis 1892.

On ne saura jamais par quel absurde mystère une jeune 
et audacieuse revue comme le Mercure de France permit 
à Camille Mauclair d’être, à la suite du clairvoyant Albert 
Aurier, son principal critique d’art cinq années durant. 
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Peut-être qu’Alfred Vallette, le directeur éternel, manquait 
tout simplement de discernement en la matière, ou qu’il ne 
supportait pas la peinture de Gauguin comme il n’aimait pas 
davantage, au fond, l’œuvre de son ami Alfred Jarry, à moins 
encore, qu’il n’ait souhaité pour son Mercure avoir son Saint-
Victor ou son Albert Wolff, ces ânes bâtés de la critique d’art 
à grand tirage… (Impérissable lignée) Bref, au moment de 
notre Lutte, Mauclair rédigeait la chronique artistique de la 
revue avec la plume gélatineuse qu’on lui connaît, perfide ou 
confondante de stupidité.

Avec Aurier, dans des articles restés 
fameux, le Mercure avait découvert 
Vincent van Gogh puis encouragé deux 
belles années un Gauguin dénigré. 
A sa suite, Mauclair fermait avec un 
acharnement bimensuel la lumière 
sur la peinture nouvelle – les abonnés 
redécouvraient le gratin des médaillés, 
les athlètes de l’art moderne, les Besnard, 
Bastien-Lepage, Rochegrosse et autres 
Point Point. Monsieur Faust, car c’est 
là son vrai nom, exorcisait la revue de 
toute idée avant-gardiste, pratiquant 
une critique surannée d’éloges et de 
blâmes. Aurier avait aimé Gauguin  ? 
Mauclair allait être le plus hostile des 
critiques d’art que le peintre ait eu à 
supporter, jusqu’en Polynésie même où 
Vallette lui assurait toujours le service. 
En ce novembre 1894, donc, offusqués 
de toutes ses mercuriales, des artistes 
se plaignent, des protestations affluent 
rue de l’Echaudé – Mauclair allait-il 
être évincé du Mercure  ? Nenni. Les polémiques attirent les 
lecteurs. Endetté à l’égard de tous les gens de talent insultés 
mais toujours aussi subjugué par son jeune prodige, Vallette 
se contenta de lui tenir la bride quelques numéros et laissa 
l’ancien compagnon d’Aurier, Julien Leclerq, publier une mise 
au point. C’est ainsi que parut La Lutte pour les peintres.

Les seize premières pages du manuscrit sont une réfutation 
en règle de l’esthétique mauclairesque ; les six dernières pages 
sont presque exclusivement consacrées à Paul Gauguin. On 
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pourrait se demander, à juste titre, si ce dernier n’est pas à ce 
moment derrière l’écrivain – au moins, Leclerq fait-il preuve 
d’une parfaite connaissance des idées du peintre 
en matière d’art et parle en conséquence, 
avec efficacité et pertinence. Mais les deux 
hommes se connaissaient déjà… Rappelons 
que Julien Leclerq fut un ami intime 
d’Aurier. Ensemble ils collaborèrent à La 
Pléiade, fondèrent Le Moderniste (cf. n°29) 
et participèrent à la création du Mercure. 
Critique d’art entre deux médiocres versifications, Leclerq 
s’intéressait à toutes les tendances de l’art moderne. Il fit 
la connaissance de Van Gogh chez Aurier et y rencontra 
également Gauguin qui fut son témoin dans un duel contre 
Darzens, le 24 décembre 1888. En février 1894 – l’année de 
notre manuscrit – les deux hommes voyagent ensemble et 
visitent les musées d’Anvers et Bruges puis, à Bruxelles, le 1er 
salon de La Libre Esthétique. Ajoutons que Leclerq habitait le 
même immeuble parisien que Gauguin, 6 rue Vercingétorix ; 
de plus, il lui servait épisodiquement de secrétaire – le dernier 
feuillet du présent manuscrit est d’ailleurs écrit au dos d’une 
bande de La revue blanche envoyée à Gauguin. Mais bon, 
tout le monde connaît les marchands… Comme le remarque 
Victor Merlhès – qui a judicieusement réédité cet article en 
1994 (Racontars de Rapin, Ed. Avant et Après, 1994) –  : ni 
dans la forme, ni dans le fond, la contre-critique de Leclercq ne 
ressemble à celle plaisamment débridée mais plus fondamentale, 
que proposera Gauguin dans Racontars de Rapin. Claire, logique, 
argumentée, c’est la réplique talentueuse d’un homme de lettres à 
un autre littérateur. Sans doute a-t-elle le tort de vouloir contester 
point par point les assertions et les jugements de son adversaire ? 
C’est que l’indignation d’un esprit soucieux de l’art et de la valeur 
des mots s’y exprime à l’encontre d’un critique impudent dont 
elle veut souligner les faiblesses. Cela fait, elle s’étonne d’un 
excessif engouement d’époque pour les rêves insincères ou trop 

sophistiqués des préraphaélites et de Gustave Moreau. 
A ces peintres, elle oppose les vrais rêveurs, les 

méconnus puis se mue, finalement, en 
une défense et glorification de 

l’œuvre de Gauguin.
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42 - Paul GAUGUIN & Charles MORICE. Noa Noa. 
Paris, La revue blanche, 15 octobre & 1er novembre 
1897 ; numéros 105 & 106. Deux fascicules in-8, 
brochés, double couverture. 

Première publication de Noa Noa. Exemplaire de La revue 
blanche en tirage de luxe sur papier de Hollande. Noa Noa 
occupe respectivement pour chacun des deux numéros les 
pages 81 à 103 puis 166 à 190.

Noa Noa relate le premier séjour à Tahiti (1891-1893). 
L’idée initiale de Gauguin pour faire comprendre sa peinture 
d’Océanie après l’échec de son retour en 1891 était de pu-
blier ses notes et souvenirs de son premier séjour tahitien. 
J’avais imaginé et ordonné cette collaboration – sans travail en 
commun – rappellera le peintre un an avant sa mort. J’avais 
trouvé original d’écrire tout simplement en sauvage, à côté le style 
d’un civilisé, Morice… Ainsi, avait-il donné à Morice sa com-
position faite de ses notes de voyage – le récit du peintre – 
dans laquelle l’écrivain devait intercaler ses poèmes.

Las, cette idée fut aussitôt trahie par Morice, incapable de 
s’en tenir à sa part et de rester seulement « à côté ». Compa-
gnon symboliste, trop littéraire, Morice ne se contenta plus 
des simples retouches discrètes qu’il effectua aux débuts. Au 
fil des ans, il retravailla sans cesse Noa Noa et sa contribution 
devint si débordante qu’elle fit presque disparaître l’apport 
du peintre. L’œuvre demeurait toujours en chantier. Gauguin 

n°48
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attendait, demandait, espérait… Certes, en 1894, Morice lui 
avait bien remit un manuscrit – son manuscrit – qui n’était 
plus celui du début, tout autant intermédiaire qu’il fut. Com-
me Gauguin n’avait plus le sien, qu’il songeait déjà à repartir 
en Océanie, il en fit une copie qu’il emporta dans ses malles, 
sans que Morice ni personne ne le sut jamais… (Gauguin en 
eut tout le loisir puisqu’à ce moment, la jambe cassée, il était 
cloué dans à la pension Gloanec, sans pouvoir peindre).

C’est ce manuscrit que Victor Segalen rapportera des an-
nées plus tard des Marquises pour le remettre à Daniel de 
Monfreid. Dans les îles, Gauguin l’avait enrichi à sa manière, 
utilisant les espaces vacants qui ne voyaient toujours pas ar-
river les poèmes du compagnon d’antan. Ce fut le très beau 
fac-similé de 1926, considéré alors comme le vrai Noa Noa 
et que l’on découvrira finalement n’être, pour le texte, qu’un 
état intermédiaire du Noa Noa mâtiné de Morice, combien 
différent de celui de 1901. C’est qu’en 1951, Jean Loize avait 
découvert, dans le grenier de Montlignon de monsieur Sagot, 
le manuscrit originel du peintre, celui que Morice avait utili-
sé et qu’il avait vendu, dans un revers de fortune, en 1908… 
Jean Loize a remarquablement fait toute la lumière sur ces 
évènements dans la plus pertinente de toutes les éditions ja-
mais publiée de Noa Noa (cf n°51) 

43 - Noa Noa. Autre 
exemplaire, constitué 
avec le tirage ordi-
naire des numéros de 
La revue blanche de 
1897. Reliure souple, 
papier fantaisie, titre 
en maroquin bleu in-
crusté sur le plat de la 
reliure (Alidor Goy).

Seules les pages 
concernant Noa Noa 
ont été conservées ainsi 
que la page de titre et la 
table de la revue. 
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44 - Paul GAUGUIN  & Charles MORICE. Noa Noa. 
Paris, Édition de La Plume, s. d. (1901) ; in-12 (13 x 20 
cm), joli bradel plein papier marbré, couverture et dos 
conservés (Stroobants).  239 pp. 

Édition originale. Mention fallacieuse de deuxième édition.

Longtemps Charles Morice avait cherché un éditeur pour 
Noa Noa – le Mercure, La revue blanche, Perrin, Charpentier, 
Fasquelle & Cie, avaient tous décliné, jugeant l’œuvre trop à 
part. Bien qu’il fût aussi peu fortuné, il finit par se résoudre 
à payer lui-même tous les frais d’impression. Les éditions de 
La Plume se contentèrent simplement d’en être le dépositaire. 
Aucun papier de luxe ne fut tiré et les mentions publicitaires 
d’édition furent appliquées à l’ouvrage par l’imprimeur de 
Louvain dès les premiers tours de presse. Gauguin ne vit jamais 
un seul exemplaire et ne put donc jamais en dédicacer un seul 
– d’ailleurs eût-il seulement accepté de le faire ? Morice lui en 
aurait envoyé 100 exemplaires dans une caisse qui se serait 
perdue, et, malgré ses demandes maintes fois réitérées dans 
des lettres à divers, personne ne lui envoya le livre. 

45 - Noa Noa. Bois dessinés et gravés d’après Gauguin 
par Daniel de Monfreid. Paris, Georges Crès & Cie, 1924 ; 
in-8 (15 x 20 cm), broché.  154 pp. 

Avant l’édition du somptueux fac-similé (n°48) Crès avait 
souhaité publier une édition courante reproduisant seu-
lement le texte de Gauguin. Monfreid fut chargé de graver 
deux douzaines de bois inspirés du peintre pour l’orner. 
Cette édition ne porte plus le nom de Charles Morice relégué 
dans une petite note qui tend à réduire sa part à quelques 
pages... alors que le texte publié ici, antérieur à celui édité 
en 1901 (n°44), n’est que la copie (n°48) faite par Gauguin 
d’une version retravaillée par Morice (cf n°42) de son texte 
original (n°50)... Vous suivez ?  

n°48
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46 - MONFREID (Georges-
Daniel de). Bois gravé en 
couleurs des deux plats de 
la couverture de Noa Noa, 
Crès (47 x 32 cm).

Belle et rare épreuve signée, 
tirée sur beau papier pelure 
du Japon. Le bois du second 
plat est complètement diffé-
rent de celui qui figure sur la 
couverture du livre. L’adresse 
de Georges Crès est encore au 
21 rue Hautefeuille (ensuite : 
11 rue de Sèvres).

47 - MONFREID (Georges-
Daniel de). Noa Noa. Le 
Conteur parle. Bois gravé de 
Georges-Daniel de Monfreid 
réalisé d’après un dessin de 
Gauguin. 

Tiré sur beau papier pelure du 
Japon, il comporte la signature 
manuscrite à l’encre de Geor-
ges-Daniel de Monfreid.

48 - Noa Noa. Voyage à Tahiti. Paris, Édition Georges 
Crès & Cie, s. d. (1926) ; in-4 (25 x 32 cm), reliure de 
rabane de l’éditeur, jaquette illustrée.

Première reproduction intégrale – d’une illusion parfaite – 
du « manuscrit » de Paul Gauguin. Les 201 pages, dont 158 
de texte, reproduisent les couleurs denses d’une trentaine 
d’aquarelles, outre 20 bois en noir ou enluminés, quelques 
monotypes, deux reproductions d’œuvres de Gauguin décou-
pées, 6 photographies collées, et une dizaine de documents 
maoris. Les illustrations et les documents ont été découpés à 
l’identique et collés conformément à ceux du manuscrit.

C’est ce manuscrit que Segalen eut en mains durant son 
voyage de retour de Polynésie et qu’il rapportera à Monfreid.
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Cette édition fut limitée à 320 exemplaires – dont 20 hors 
commerce – répartis en trois tranches de 100 exemplaires par-
tagées, sous des reliures et 
des titres différents, entre 
la France, l’Allemagne et 
l’Angleterre. Pour la pré-
sente édition française, le 
masque de la page de titre 
et le dessin de la jaquette 
illustrée furent spéciale-
ment gravés sur bois par 
Daniel de Monfreid. Le 
colophon indique  : Cette 
reproduction en fac-similé 
du manuscrit original de 
Paul Gauguin, conservé par 
M. Daniel de Monfreid, a 
été tirée pour l’édition fran-
çaise à cent exemplaires sur 
les presses de Ganymed, 
Berlin, par les soins de la 
Marees-Gesellschaft et sous 
la direction de M. Meier-Graefe.

49 - Noa Noa. [Berlin, Marees-Gesellshaft, 1926] ; in-4 
(25 x 32 cm), plein chagrin jaune de l’éditeur, titre doré 
sur le dos, encadrements dorés, tête or. 

Même édition que la précé-
dente – réservée pour l’Allema-
gne. A la différence de l’édition 
Crès, celle-ci ne comporte ni 
page de titre ni page de justifi-
cation. Une vignette collée au 
verso du premier plat de la re-
liure indique : MCMXXVI. Ma-
reesGesellshaft. XXXXV. Druck 
heravsgegeben V.I. Meier-Graefe 
Hergestellt in der graph. Anstalt 
Ganymed Berlin. Exemplar nr 
XLVII.
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50 - GAUGUIN (Paul). Noa Noa. Paris, Sagot - Le Garrec, 
1954; in-4 (26 x 40) en feuilles, chemise étui.

Reproduction en fac-similé par l'atelier Jacomet du manus-
crit originel – l'esquisse de Noa Noa par Gauguin seul, brève, 
émouvante, émergée de l'oubli en 1951 grâce à la perspi-
cacité de Jean Loize. Tirage numéroté à 1000 exemplaires. 
Bien complet du fac-similé de la lettre de Charles Morice à 
Edmond Sagot lui proposant le manuscrit de Gauguin.  

51 - Noa Noa. Première édition du texte authentique de 
Gauguin établi sur le manuscrit initial retrouvé. Pré-
face, étude, vie de l’artiste, notes et bibliographie de 
Jean Loize. Club des Libraires de France, 1966 ; in-12 
carré, cartonnage toilé de l’éditeur. 

La meilleure édition de Noa Noa établie à partir du manus-
crit retrouvé par Jean Loize en 1951 (n°50). Elle est illustrée 
d’œuvres tahitiennes du peintre, de photographies, de ma-
nuscrits et de documents. Tirage à 750 exemplaires.
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52 - GAUGUIN (Paul). Avant et Après. Avec les vingt-
sept dessins du manuscrit original. Paris, Georges Crès 
& Cie, 1923 ; in-8 (14 x 22 cm), plein chagrin à long 
grain rouge, plats incisés et décorés de motifs calqués 
sur les dessins de Gauguin, tête or, couvertures et dos 
conservés, non rogné (reliure de l’époque).

3 ff., 241 pp., 2 ff. – non compris 28 planches h.-t.

Première édition imprimée, illustrée des 27 dessins du ma-
nuscrit original. Une édition fac-similé de celui-ci avait paru 
à Leipzig, chez Kurt Wolff, en 1918. Couverture tirée en ocre 
de Georges-Daniel de Monfreid.

Inspirée des œuvres de Gauguin, la reliure, fine et superbe, 
de cet exemplaire est tout simplement bandante pour repren-
dre parfaitement le mot de Stendhal. 
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53 - ROTONCHAMP (Jean de) & [Daniel de Monfreid]. 
Paul Gauguin. 1848-1903. Imprimé à Weimar par les soins 
du Comte Kessler, et se trouve à Paris chez Edouard Druet, 
éditeur, rue du Faubourg St. Honoré, 1906 ; in-8 carré (19 
x 25,5 cm) relié à la bradel, plein papier fantaisie art 
nouveau, couverture conservée (Laurenchet).

2 ff. n. ch. (justification & titre), 227 pp. (non compris 8 illustrations 
h.-t.), 1 f. de table.

Édition originale. Tirage limité à 300 exem-
plaires numérotés. Chacune des serpentes 
protégeant les héliogravures est réalisée sur 
une soie transparente imprimée de motifs dis-
tincts à l’encre blanche. La première biographie 
consacrée au peintre, documentée surtout par 
les propres souvenirs et témoignages de Daniel 
de Monfreid. C’est d’ailleurs grâce à ce dernier 
que Jean de Rotonchamp, pseudonyme de J.-L. 
Brouillon, était devenu l’ami de Gauguin.

C’est l’étonnant « Comte rouge », sécessionniste de la première 
heure qui sympathisera avec les dadaïstes et les spartakistes du-
rant la république de Weimar, ami de Maillol, de Rodin, Signac, 
Strauss, Hofmannsthal ou Lovis Corinth, bref, c’est le Comte de 
Kessler qui assuma entièrement la charge d’éditer somptueuse-
ment ce livre confidentiel – livre que l’on peut également consi-
dérer comme un des « incunables » de la fameuse imprimerie 
de la Cranach Press que notre noble prussien dirigea et organisa 
avec des principes sociaux révolutionnaires.

54 - ROTONCHAMP (Jean de) & [Daniel de Monfreid]. 
Paul Gauguin. 1848-1903. Paris, Georges Crès & Cie, 
1925 ; in-8 (14,5 x 22,5 cm), demi chagrin brun à 
coins, dos lisse orné, tête dorées, couverture conservée, 
non rogné (reliure de l’époque). 264 pp. 

Deuxième édition. Émouvant envoi 
de l’ami de Gauguin à l’une des filles 
du peintre : à Madame Bizet, en sou-
venir du grand artiste dont je fus l’ami, 
ce livre auquel j’ai un peu collaboré. En 
hommage de sincère sympathie.
Georges Daniel de Monfreid.
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Germaine Chardon-Bizet était la fille naturelle de Paul 
Gauguin, née en 1895, de son union charnelle avec Juliette 
Huet (1866-1955), une jeune modiste que lui avait d’ailleurs 
présentée Daniel de Monfreid et que Gauguin abandonna, 
enceinte, en partant pour Tahiti. Elle peindra sous le nom 
de Germaine Chardon, puis après son mariage, sous celui de 
Chardon-Bizet. Elle est le sixième enfant de Gauguin sur les 
huit actuellement recensés.

L’exemplaire est enrichi d’un extraordinaire et précieux bois 
en couleurs, doré à 
la main, gravé et tiré 
sur Chine par Daniel 
de Monfreid.

Cette superbe il-
lustration embléma-
tique est très certai-
nement un projet de 
couverture, aban-
donné, pour le pré-
sent livre  : les noms 
de Rotonchamp et 
Gauguin y figurent 
comme nom d’auteur 
et titre, placés pro-
port ionnel lement 
dans des cartouches 
dorées ; le peintre est 
représenté au pre-
mier plan, la veste 
d’atelier, le col pari-
sien, sous un Christ 
Jaune, absorbé dans 
un rêve, une cigaret-
te allumée à la main, 
entouré d’austères 
bretonnes en prière et d’une tahitienne l’épaule offerte de 
trois de quart, entre le clocher du Pouldu et l’arbre à Kazan 
des Marquises qu’assemble une mer étale bleu sous le bas-re-
lief et les figures taillées dans le bois de la Maison du Jouir… 
Cette planche offerte par Monfreid à la fille de Gauguin se-
rait-elle unique ?

Piqûres et rousseurs dans l’ouvrage. 
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55 - ROTONCHAMP (Jean de). Paul Gauguin. Autre 
exemplaire. Reliure souple à la bradel, papier à feuilles 
bleue, couverture conservée (Alidor Goy). 

Ex-dono a. s. : En souvenir des jours heureux passés auprès de vous 
tous dans la rue de Corneille. Daniel de Monfreid. Janvier 1926.

56 - GAUGUIN (Paul). Exposition d’œuvres inconnues. 
Paris, Galerie Barbazanges, octobre 1919 ; plaquette in-
8, brochée. 6 ff. n. ch. & frontispice. 

Joli frontispice en couleurs, tiré à la presse à bras, gravé 
sur bois par Jules Germain. Catalogue imprimé par Léon 
Pichon à 500 exemplaires. Texte de présentation de Francis 
Norgelet, Gauguin au Pouldu (1889-1890).

57 - CHADOURNE (Marc) & GUIERRE (Maurice). Ma-
rehu Rehu. Croyances, légendes, coutumes & textes 
poétiques des Maoris d’O-Tahiti. Avec 14 illustrations 
de Gauguin. Paris, Librairie de France, 1925 ; pleine re-
liure en « Tapa », gardes en papier de riz, couverture, 
tête dorée, non rogné (reliure de l’époque).

Édition originale tirée à 525 exemplaires. Un des 25 exem-
plaires sur papier de Hollande, seul tirage de tête. C’est l’exem-
plaire de Maurice Guierre.

Il est enrichi de nombreux documents : une photographie 
inédite, prise à Tahiti en 1919, du fils naturel de Gauguin, 
une photographie du faré de Marautaaroa à Papara (faré de la 
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reine Pomaré V), le tapuscrit (4 pp. in-4) d’une invocation en 
maori de la reine Pomaré à son peuple, d’un billet manuscrit, 
en maori, de la reine Marautaaroa, veuve du dernier roi, à 
Maurice Guierre (enveloppe conservée) et de 4 lettres ma-
nuscrites en français de la princesse Tekau Pomaré à Maurice 
Guierre relatives à la publication du livre auquel elle a colla-
boré, divers manuscrits et tapuscrits de légendes, en maori 
et en français, dont un manuscrit de Marc Chadourne (4 pp. 
in4) et un manuscrit de Maurice Guierre (2 pp. in-4) – le nu-
méro 8 de Le Feï, journal entièrement composé en maori.

Spectaculaire reliure réalisée à partir d’un « Tapa » – étoffe 
végétale fabriquée aux Marquises à partir d’écorces battues : 
le mûrier à papier pour la couleur blanche et l’arbre à pain 
pour la couleur rouge-brun.

58 - Dossier de la succession Paul Gauguin. Papeete-
Tahiti, Société des Études Océaniennes, 1957 ; plaquette 
in-8, brochée. 43 pp. 

Émouvante publication dans laquelle figurent des pièces 
étonnantes concernant Gauguin : obligation, acte de vente, 
lettre de Daniel de Monfreid, relevé de compte, note pour 
le curateur de la succession, procès-verbal d’inventaire à 
Atuona, procès-verbal de vente à Atuona (pour les meubles 
et objets courant) et à Papeete, prix et liste des acheteurs, 
inventaire des objets transportés par la « Durance », l’aviso 
sur lequel Victor Segalen était médecin, etc. 
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Fontainas le bon gauguinisant

L’exemplaire de Gauguin puis de Segalen

59 - FONTAINAS (André). L’Ornement de la Solitude. 
Roman. Paris, Mercure de France, 1899 ; in-12 demi-
chagrin marron, nerfs, couvertures (reliure de l’époque).

Édition originale. Envoi a. s. : à Paul Gauguin, cordialement, 
André Fontainas.

La couverture comporte de la main de Victor Segalen sa si-
gnature et la mention : Tahiti Sept 03 / Ex libris Paul Gauguin.

Ancien courtier, Paul Gauguin avait toujours quelques 
actions dans la société éditrice du Mercure de France, Vallette 
continuait donc à lui faire le service de la revue. En 1896, 
André Fontainas succéda à Camille Mauclair pour la critique 

de « l’Art moderne » et ce n’est qu’en 
janvier 1899, après avoir examiné 
quelques toiles récentes chez Vollard, 
qu’il consacra un premier article au 
peintre des Marquises – trois pages 
consciencieuses dans lesquelles, s’il lui 
reconnaissait du talent et de la sincérité, 
il avouait une insensibilité pour ses 
tableaux   : j’ai cherché à comprendre ; 
j’ai, je crois, pénétré quelques-uns de 
ses mobiles ou de ses désirs, je me suis 
surpris à les commenter et à les discuter, 
enthousiaste de plusieurs, en rejetant 
quelques autres. En tout cas, je n’ai jamais 
été transporté ni ému, même après cette 

étude appliquée, comme je me souviens l’avoir été par certains 
autres artistes, j’ai cherché à ma froideur des motifs, et je pense les 
avoir découverts. Après Camille Mauclair, le ton avait changé. 
Gauguin s’en rendit compte ainsi qu’il s’en ouvrit à Monfreid. 
Certes, il s’agissait encore de la critique d’un homme qui ne 
comprenait rien, mais à la différence de son prédécesseur, 
le nouveau critique se révélait plutôt bien intentionné. 
L’article de Fontainas lui valut une longue et bienveillante 
lettre de Gauguin, moins dans le but de se justifier que 
dans celui de l’éclairer sur ses préoccupations d’artiste et de 
le mettre en garde dans ses prérogatives de critique d’art. 
Leur correspondance se poursuivit par quelques lettres, de 
plus en plus amicales, parfois pathétiques pour le peintre, 
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espacées dans le temps jusqu’en septembre 1902. Elle est à 
l’origine du manuscrit des Racontars de Rapin que Gauguin 
désespérant de voir publier au Mercure (Vallette refusait de 
l’insérer), confia à Fontainas. 

C’est en remerciement du portait gravé de Mallarmé que 
Gauguin avait joint à sa première lettre, – les deux hom-
mes s’étaient naguère croisés, un soir, à l’un des mardis du 
poète – que Fontainas lui adressa son premier roman. Quel-
ques pages du livre évoquant Degas, Manet, Renoir, Monet 
et Puvis, Gauguin ne put s’empêcher de répondre au jeune 
romancier  : Ah  ! M. Fontainas si au lieu de critiques sous la 
rubrique Art Moderne vous écriviez souvent de la critique sous 
le titre « Ornement de la solitude »… nous nous comprendrions 
alors tout à fait, du moins moi je vous comprendrais mieux car je 
suis un liseur et j’aime la belle littérature.

A ce jour, on connaît peu de 
livres dédicacés et envoyés à 
Gauguin en Polynésie. Et pour 
cause. Entre un sabre japonais, 
un lot de tabac de Tournon, un 
Bescherelle ou 25 volumes di-
vers, 70 numéros du Mercure 
de France, un lot de musique, 
une collection du Sourire, un 
parapluie, 2 litres d’absinthe, 18 bières Velten, un moulin à 
poivre, un rabot et une brouette, l’inventaire méticuleux des 
objets de toute nature ayant appartenu au sieur Gauguin relevé 
dans le dossier de sa succession (n° 58) fait seulement état de 
« 5 volumes avec dédicace des auteurs ». Ces quelques livres 
appartenant à Gauguin se retrouvèrent dans la caisse numéro 
4 comptant parmi les 15 caisses chargées sur «La Durance» le 
11 août 1903 pour être expédiées d’Atuona à Papeete. Le 2 
septembre suivant, selon le procès-verbal de la vente signé par 
un homonyme du poète réfractaire Eugène Vermersch, outre 
quelques planches sculptées, une palette et divers tableaux, 
le sieur Segalen se porta acquéreur d’un dictionnaire et, pour 
soixante-quinze centimes, d’un lot de livres comprenant le 
précieux volume que nous vous présentons.

On nous pardonnera cet insert racoleur dont abusent si fa-
cilement les libraires, mais fichtre ! : L’Ornement de la Solitude, 
ce titre au hasard circonstancié, Ô combien emblématique 
ainsi paraphé...
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Victor Segalen par Georges-Daniel de Monfreid (cf n°18)
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a rencontre avec Debussy fut pour Segalen aussi 
décisive que celle de Gauguin – il semble même 
qu’elle se soit naturellement imposée. Sans la 

moindre recommandation, Segalen s’était présenté au domi-
cile de Debussy, en avril 1906, pour lui proposer de compo-
ser la musique d’un drame, Siddhârta, ébauché durant son 
retour d’Océanie. Comme il le révèlera ensuite à Debussy, il 
lui était alors paru impossible de ne point, d’emblée, se pré-
senter à lui, sitôt que l’idée d’une réalisation musicale lui était 
apparue. Compositeur déjà célèbre, très sollicité, le musicien 
lui avait cependant accordé un entretien – peut-être avait-
il fait le lien entre le spectateur brestois, assidu de Pelléas, 
qui télégraphiait régulièrement à l’Opéra Comique, en 1902, 
pour réserver sa place et ce jeune fervent venu également de 
Brest. Dès cette première entrevue, il semble que Debussy ait 
accepté sa proposition, du moins envisagea-t-il de travailler 
avec lui car, le 30 avril suivant, Segalen lui envoyait une lon-
gue lettre explicative dans laquelle Siddhârta se trouvait réo-
rienté ; d’ailleurs, au mois d’octobre, il serait en mesure de 
lui soumettre une version plus aboutie. Travaillant parallèle-
ment à ses Immémoriaux, Segalen avait envoyé à Debussy, en 
mars 1907, l’étude qu’il avait réalisée sur la musique maori. 
Le compositeur lui proposa aussitôt de la faire paraître au 
Mercure Musical que dirigeait son ami Louis Laloy  : j’ai lu 
Voix mortes… c’est extrêmement curieux, aucun essai de ce genre 
ne m’a autant intéressé. Chez ceux qui se mêlent d’en écrire on 
devine trop souvent qu’ils n’ont jamais vu la couleur de ce dont 
ils parlent… c’est lourd, et l’on y respire seulement la triste odeur 
du « document ». Et puis patatras. Le 26 août 1907, Debussy 
accusait réception de Siddhârta : je puis avoir maintenant une 
impression totale… C’est un prodigieux rêve ! Seulement dans sa 
forme actuelle, je ne connais pas de musique capable de pénétrer 
cet abîme ! (…) Remarquez-le : je ne prétends pas à une impossi-
bilité, très simplement… cela me fait peur. Le coup dut être dur 
pour Segalen. Mais Debussy allait lui donner une belle occa-

Quant à la musique...
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sion de rebondir : en même temps que Siddhârta, il venait de 
lire le conte de Segalen que le Mercure de France fit paraître 
au même moment  : « Dans un monde sonore » est une chose 
très bien, dans un domaine absolument inexploré… Il serait à 
souhaiter que les gens veuillent bien comprendre ce que vous avez 
voulu dire… ? C’est assez douteux… car jamais ils n’admettent 
que la plupart d’entre eux n’entendent ni voient. Ne pensez-vous 
pas qu’il y aurait quelque chose d’admirable à faire avec le mythe 
d’Orphée ? Celui de Gluck n’en représente que le côté anecdoti-
que et larmoyant, laissant de côté tout ce par quoi Orphée fut 
le premier et le plus sublime des incompris – Il n’en fallut pas 
davantage pour réveiller ce qui sommeillait.

Deux heures après avoir reçu cette lettre (et un bon moment 
de découragement) – ainsi que le rapporta la fille du poète 
– Segalen lisait à sa femme une brève esquisse d’Orphée triom-
phant. La collaboration avec Debussy allait vraiment com-
mencer. Les deux artistes se revirent souvent, travaillèrent 
étroitement à l’élaboration du livret, devinrent amis. Malgré 
tout, Debussy était considérablement en avance sur son cadet 
dans la multiplicité des œuvres qu’il entreprenait et qui lui 
demandaient toujours plus de temps, mais surtout, au fur et 
à mesure de leur collaboration il repoussait de plus en plus le 
moment où il faudrait achever leur travail – J’ai d’abord lu d’un 
bout à l’autre, en me disant « c’est très beau ». Et c’est à la longue, 
en imaginant la réalisation, que j’en ai vu la surabondance.

Le départ de Segalen pour la Chine, la guerre puis la maladie 
et la mort de Debussy empêchèrent Orphée d’aboutir… Je ne 
sais, mais vous avez toujours joué un rôle étrange et unique sur moi 
– lui avait dit un jour Segalen au cours d’un de leurs entretiens 
(n°68) – En me donnant ce qui peut être primordial : des Idées. En 
me déclenchant des œuvres. Ainsi, du Monde Sonore je vois quelque 
chose d’autre, que vous m’avez montré d’ailleurs. Segalen tira un 
immense profit des observations que Debussy lui prodigua, 
l’obligeant à se défaire de ses afféteries symbolistes ou de son 
« trop-écrire ». On avancera sans paradoxe que le musicien n’eut 
qu’un élève, et ce fut un grand écrivain, écrit le musicologue 
André Schaeffner. Segalen eut évidemment d’autres maîtres ou 
modèles ; d’aucun il ne reçut une telle « leçon d’art ». Orphée-
Roi devait représenter le drame de l’incompréhension lyrique, 
sensorielle surtout, il fut aussi l’occasion d’un déblaiement. 
Quelques années plus tard, avec les Stèles, le disciple s’élèvera 
à la hauteur du maître.
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Le 11 mars 1916, apprenant la maladie de Claude Debussy, 
Segalen écrit à son ami Jean Lartigue : il m’est parfois angois-
sant jusqu’aux larmes de sentir qu’il vit encore ; qu’il ne vivra 
peut-être plus l’an prochain, que je suis là, vivant à 600 km, à 
la veille du silence noir de celui qui m’a fait entendre. Ce der-
nier mot, proche de la reconnaissance formulée à l’endroit 
de Paul Gauguin. Segalen revit Debussy une dernière fois, en 
mai 1916 – un Debussy convalescent comme on peut l’être 
dans une rémission de longue maladie grave et, on doit le 
comprendre, incurable. Triste, maigri, affectueux – il lui re-
mit copie de la dernière version d’Orphée. Ce fut aussi sa 
dernière lettre à Segalen, distribuant de nouveau « la peine 
et la joie dans le même instant » : ce n’est pas sans émotion que 
j’ai relu Orphée… je nous revoyais armés de deux crayons ; et 
nos longues discussions, et mes plus longs silences. Que de choses 
se sont passées depuis ce temps ! Il n’y a que notre amitié qui est 
restée gardienne vigilante défendant sa maison et ses dieux. N’est-
ce pas ce que l’on peut espérer de mieux de ce vieillard taquin 
qu’on appelle le temps ? Quant à la musique qui devait accompa-
gner le drame, je l’entends de moins en moins. D’abord, on ne fait 
pas chanter Orphée, parce qu’il est le chant lui-même – c’est une 
conception fausse, il nous restera d’avoir écrit une œuvre, dont 
certaines parties sont très belles.

60 - Voix Mortes  : Musique Maori. Mercure Musical & 
Bulletin français de la Société internationale de musique 
(S.I.M.) ; n°10, 15 octobre 1907 ; in-8 carré (19 x 25,5 
cm), broché.

Le texte de Segalen – signé du pseudonyme Max-Anély – occupe les pages 
1005 à 1027.

Voix Mortes est ici dédié à Claude Debussy. La revue S.I.M. 
est dirigée par Jules Ecorcheville et Louis Laloy (cf n°214). 
Article clef du roman les Immémoriaux, Segalen avait soumis 
son étude à Debussy, elle lui plut. Ce dernier lui proposa 
alors de la faire publier dans le Mercure Musical, Louis Laloy, 
le directeur, étant son ami. Voix mortes parut le même mois 
que Les Immémoriaux.
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61 - Dans un monde sonore. Publiée dans le Mercure de 
France, n°244, du 16 août 1907 ; in-8 broché. 

La nouvelle – signée ici du pseudonyme Max-Anély – occupe 
les pages 648 à 668. 

Première publication, en revue. Cette nouvelle interpréta-
tion, modernisée, du mythe d’Orphée, met en scène un per-
sonnage atteint d’une forme de folie particulière : l’exacerba-
tion de son ouïe l’oblige à vivre dans un monde purement 
sonore. En 1909 Segalen aura le dessein de la publier avec 
d’autres textes dans un recueil intitulé Imaginaires. 

62 - Dans un monde sonore. Fontfroide, Fata Morgana, 
1985 ; in-8, broché. 48 pp. 

Un des 40 pur fil Johannot, seul tirage de tête.

63 - Orphée-Roi. Édition décorée de compositions origi-
nales gravées sur bois par G.-D. de Monfreid, avec un 
frontispice d’après Gustave Moreau. Paris, Georges Crès 
& Cie, 1921 ; in-8 (14,5 x 20,5cm), broché. 

5 ff., VI & 131 pp., 3 ff.

Édition originale. Un des 30 exemplaires numérotés sur grand 
papier de Tribut, seul tirage de tête.

Celui-ci est un des 15 hors-
commerce, il est signé et daté 
au crayon par Yvonne Segalen. 
Le frontispice est un dessin de 
l’auteur exécuté d’après Gusta-
ve Moreau. Il est ici en double 
état. Sur cet extraordinaire pa-
pier de Tribut, voyez le n°108.

Orphée-Roi est une œuvre 
importante pour Segalen : il lui 
a consacré beaucoup de temps 
et l’a maintes fois reprise.

Il commença un premier 
manuscrit en 1907 puis un 
second en 1908 – chacun des 
deux manuscrits fut revu et 
corrigé avec Debussy.
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En septembre 1913, bien qu’aucune note n’ait encore été 
écrite, Segalen envisagea de publier Orphée-Roi, Georges 
Crès avait accepté le livret des deux mains. Debussy, qui 
songeait toujours à en faire la musique, lui donna toutes 
les permissions pour le publier. Un troisième manuscrit 
fut entrepris et le 23 novembre 
1915, Segalen écrivait à Jules de 
Gaultier : J’achève Orphée-Roi qui 
vous plut. Je lui sais gré d’être resté 
à huit ans près malléable encore. 
J’en donne un texte indépendant 
quoique proche de celui que 
vêtira la musique Debusséenne. 
Malgré le renoncement final de 
Debussy, Segalen poursuivit la 
mise au point du manuscrit. Il 
y travailla encore après la mort 
du compositeur, en mars 1918, 
repoussant la publication à la fin 
de la guerre. Il mourut six mois 
après l’armistice, Crès publia 
Orphée trois ans plus tard. Le 23 décembre 1908, Segalen 
avait écrit à son ami Max Prat : Exote, celui-là qui Voyageur-né, 
dans les mondes aux diversités merveilleuses sent toute la saveur 
du divers… Et si j’ai quelque chose à dire qui n’ait pas été dit, c’est 
je le crois de plus en plus cela même où je suis ingénument jeté, la 
forte saveur du divers. L’incompréhension même des hommes vers 
Orphée n’est qu’un moment du drame d’exotisme éternel. 

64 - Orphée-Roi. 1921. Demi-maroquin marron à coins, 
dos lisse orné à froid, cartouches de veau rouge incrus-
tés dans un encadrement doré, 
fleurons bretons, tête or, cou-
verture et dos (Kieffer).

Un des 1400 exemplaires sur vélin 
de Rives du tirage courant. Dos lé-
gèrement passé, mais jolie reliure.

65 - Orphée-Roi. 1921. 
Autre exemplaire, broché.
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66 - Siddhârta. Drame en cinq actes. Préface de Gabriel 
Germain. Rougerie, 1974 ; in-8, broché. 122 pp. 

Édition originale. Un des 150 exemplaires numérotés sur off-
set afnor VII, seul tirage de luxe.

67 - Gustave Moreau, Maître imagier de l’Orphisme. Font-
froide, Fata Morgana, 1984 ; in-8, broché. 88 p. 

Édition originale. Un des 30 exemplaires numérotés sur vélin 
pur fil Johannot, seul tirage de tête. Jusque là inédit en revue 
comme en librairie, le texte inachevé de Segalen, publié ici 
pour la première fois, date de 1908. 

68 - Segalen & Debussy. Textes recueillis et présentés par 
Annie Joly-Segalen & André Schaeffner. Éditions du Ro-
cher, 1962 ; in-12 (14 x 19 cm), broché. 341 pp. 

Édition en partie originale. Un des 25 exemplaires imprimés 
sur pur fil Lafuma, seul tirage de tête.

Outre des entretiens et des lettres inédites, le volume repro-
duit Orphée-Roi et les deux textes de Segalen relatifs à la mu-
sique : Voix mortes (n°60) et Dans un Monde sonore (n°61).

Quelques notes autour de Debussy.

69 - DEBUSSY (Claude). Cinq Poèmes de Ch. Baudelaire. 
S. l. n. e. (Paris, Librairie de l’Art indépendant), 1890 ; 
in-4 (24 x 37 cm), broché. 

Édition originale strictement limitée à 150 exemplaires nu-
mérotés. Une des toutes premières publications du composi-
teur. Les cinq poèmes de Baudelaire sont : Le Balcon, Harmo-
nie du Soir, Le Jet d’Eau, Recueillement et La Mort des Amants.

n°72
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70 - DEBUSSY (Claude). La damoi-
selle élue. Poème lyrique, d’après 
D.-G. Rossetti. Paris, Librairie de 
l’Art indépendant, 1893 ; in-4 (23 
x 36 cm) bradel demi maroquin 
noir, plats en plexiglas, couvertu-
re illustrée conservée, non rogné. 
Étui. (Mercher). 

Édition originale tirée à 160 exem-
plaires. Couverture lithographiée en 
couleurs de Maurice Denis.

Un des 125 numérotés sur vélin blanc, enrichi de ce bel 
envoi a. s. au crayon vert : « la damoiselle élue » avec toute ma 
sympathie et pour qu’elle donne à Henri de Régnier un peu de la 
belle émotion qui me font ses poëmes si précieux. Claude Debussy. 
Juillet 93.

Debussy et Régnier appartiennent à ce que l’on appelait 
alors le groupe du café Weber, Louÿs, Binet-Valmer, Lebey, 
Curnonsky, Dethomas, parfois Gide, Hérédia et Mardrus.

71 - DEBUSSY (Claude). Pelléas et Mélisande. Drame 
lyrique en 5 actes et 12 tableaux de Maurice Maeterlinck. 
Partition pour Chant et Piano. Paris, E. Fromont, 1902 ; 
in-4 (25 x 32 cm), cartonnage pleine percaline verte 
estampée de l’éditeur. Étui.

5 ff. n. ch. (dont dédicace, titre, justification, distribution), 283 pp., 1 f.

Édition originale. Un des 50 exemplaires numérotés sur Japon, 
premier papier du tirage de tête. 
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72 - DEBUSSY (Claude) & HELLÉ (André). La Boîte 
à Joujoux. Ballet pour enfants. Paris, A. Durand & Fils 
éditeurs, 1913 ; in-4 à l’italienne (32,5 x 24 cm), exem-
plaire cartonné de l’éditeur – annoncé alors à 15 francs, 
contre 12 pour les brochés. 

Premier tirage, authentique, de la partition et des illustra-
tions coloriées d’André Hellé. 

73 - DEBUSSY (Claude). Photographie originale (20 x 
24 cm) du compositeur, une cigarette allumée, tournant 
le dos à la campagne dieppoise. 

Cette belle photographie, intimiste, fut prise par la maîtresse 
du compositeur, Emma Bardac, à Pourville en juin 1904 – 
Debussy l’épousa en 1908. Elle est accompagnée d’une carte 
imprimée de Madame Gaston de Tinan – née Hélène Bardac, 
surnomée Dolly, et belle fille de Claude Debussy – compor-
tant la dédicace suivante: en souvenir du 30 avril 1902, en mo-
deste et tardif hommage à l’inoubliable Pelléas.

Le 30 avril 1902 est le jour de la première représentation 
de Pelléas et Mélisande à l’Opéra Comique de Paris, avec dans 
les rôles titres Mary Garden et Jean Périer, notre inoubliable 
Pelléas. André Messager dirigeait l’orchestre et Bruno Leroux 
chantait le rôle d’Yniold. Ajoutons juste que ce jeune talent 
(il eut 7 ans ce 30 avril 1902) fut soigné par Victor Segalen 
sur le front de Dixmude, près d’Abbeville, en 14.  
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74 - DEBUSSY (Claude). Monsieur Croche Antidilet-
tante. Paris, Les Bibliophiles Fantaisistes, Dorbon Aîné, 
1921 ; in-8 (19,5 x 26 cm) broché. 148 pp. 

Édition originale. Un des 500 exemplaires sur vélin.

En passant le Harrar

75 - Les Hors-la-loi  : le double Rimbaud. Publié dans le 
Mercure de France, n°212, du 15 avril 1906. In-8 broché.

L’article de Victor Segalen occupe les pages 481 à 501. 

Toute sa vie, à travers ses lectures, dans ses lettres ou dans les 
marges de ses manuscrits, Segalen fut obsédé par Rimbaud, 
poète essentiel des « instants divinatoires », à l’Imaginaire 
absolu comme une oreille, Voyant du Bateau Ivre dont il 
admirait la sûreté dans la manœuvre verbale, inventant la 
vraie mer sans jamais l’avoir vue – ce qui en faisait déjà à ses 
yeux, avant la célèbre formule Demeny retrouvée en 1912, 
un Voyant – et le négociant caravanier d’Aden, parti lutter 
définitivement pour le Réel dans un silence étourdissant. 
Le double Rimbaud. Restait-il un grain de poésie sous 
ses « semelles de vent » ? L’inspiration poétique avait-elle 
résisté au négoce des cartouches ? Comment expliquer 
pareil reniement ? Telle est la question, si fastidieusement 
rimbaldienne, à laquelle Segalen ne pouvait pas échapper. 
Plus que l’œuvre, c’est l’énigme de son mutisme qui partage 
la duplicité de sa vie qui l’intéresse alors. Le problème est 
d’autant plus poignant qu’il se répercute sur sa propre 
situation, lui qui n’aura de cesse de chercher à concilier la 
poésie et l’action, l’imaginaire et le réel, sans avoir à renier l’un 
pour l’autre, cherchant même à dépasser cette opposition.

Entre la Polynésie et l’Europe, au retour de Tahiti, Segalen 
fait escale à Djibouti. Parmi les premiers sur les traces de 
Rimbaud explorateur, il parcourt les lieux, gravit les hauts 
plateaux du Harrar et rencontre les témoins de naguère, les 
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frères Rhigas notamment, pour mettre en relief le second état 
de la vie du poète. Mais, nulle part, positivement nulle part 
le moindre regain d’activité poétique – sinon peut-être, le fai-
ble et dernier signal contradictoire recueilli auprès d’Isabelle 
Rimbaud qu’il rencontrera à son retour. C’est aussi durant 
cette escale Djiboutienne que Segalen s’initie aux théories, 
si fécondes pour sa conception de l’exotisme, du philoso-
phe Jules de Gaultier dans l’étude qu’il vient de publier : Le 
Bovarysme, la psychologie dans l’œuvre de Flaubert (cf n°208) 
– le bovarysme qui est le « pouvoir départi à l’homme de se 
concevoir autre qu’il n’est », donne alors à ses interrogations 
rimbaldiennes une grille séduisante pour un problème de-
venu moral et une lorgnette à braquer sur le mécanisme du 
silence. Le 15 avril 1906, dans le Mercure de France, Rimbaud 
persistait à mépriser son être essentiel, l’inspiration poétique 
n’était peut-être pas morte, mais, décidément il l’avait étouffée. 

En mai 1909, lorsque Segalen repasse Aden dans un chemin 
contraire, la figure de Rimbaud se dresse de nouveau, comme 
un rite de passage, spectre douloureux et d’augure équivoque. 
Foins des cloisons étanches et de la duplicité  : Rimbaud, si 
contradictoire, n’avait été qu’un seul homme, un poète : le meneur 
de rythmes avait cherché le luxe et la beauté de l’action.

Le cycle chinois pouvait commencer.

76 - Le Double Rimbaud. Fontfroide, Fata Morgana, 1979 ; 
in-8, broché. 87 pp. 

Un des 30 exemplaires numérotés sur vergé d’Arches, seul ti-
rage de tête avec 3 Japon nacré.

Et bien sûr, quelques numéros…

77- [RIMBAUD]. La Vogue. Tome I. Du 11 avril au 19 juillet 
1886. Un vol in-12, broché. Chemise, étui. 

Premier tome rassemblant les 12 premiers fascicules de 
la mythique revue. Il comporte en édition pré-originale Les 
Illuminations, Le Concile féerique, quelques uns des Derniers 
vers et certaines Moralités légendaires de Jules Laforgue, 
la seconde série des Poètes maudits de Paul Verlaine, Les 
Impressionnistes en 1886 de Félix Fénéon, des poèmes de 
Mallarmé, etc. Dos lifté.
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78 - RIMBAUD (Arthur). Les Illuminations. Notice par 
Paul Verlaine. Paris, Publications de La Vogue, 1886 ; in-8 
(14,5 x 22,5 cm), broché. Boîte étui en maroquin rouge 
de Devauchelle. 103 pp. 

Édition originale. Un des 170 exemplaires numérotés sur 
Hollande, seul tirage après 30 Japon.

79 - RIMBAUD (Arthur). Poèmes. Les Illuminations – 
Une Saison en Enfer. Notice par Paul Verlaine. Paris, 
Léon Vanier, 1892 ; & : Poésies Complètes. Préface de 
Paul Verlaine, et notes de l’éditeur. Paris, Léon Vanier, 
1895 ; 2 volumes in-12 en 1 (11,5 x 18,5 cm), reliure 
souple à la bradel, papiers et gardes fantaisies, couver-
tures et dos conservés (Alidor Goy).

VII pp., 151 pp. & XXIV pp., 135 pp.

Seconde édition pour les Illuminations et Une Saison en 
Enfer. Édition en partie originale pour les Poésies Complètes, 
comprenant notamment la publication de 5 poèmes inédits 
des Illuminations : Fairy, Guerre, Génie, Jeunesse et Solde. Deux 
portraits de Rimbaud par Verlaine.

80 - RIMBAUD (Arthur). Reliquaire. Poésies. Préface 
de Rodolphe Darzens. Paris, Genonceaux, 1891 ; in-12 
(11,5 x 17,5 cm), broché. 3 ff., 152 pp., 1 f. 

Édition originale tirée à 500 exemplaires. 
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oyennant la réussite à l’examen de première 
année de chinois à l’Ecole des Langues orientales, 
la Marine donne à Segalen la possibilité d’être 
affecté deux années en Chine comme élève 

interprète, avec pour seule obligation l’apprentissage de la 
langue. En 1908, il rencontre le sinologue Arnold Vissière, 
titulaire de la chaire de chinois aux Langues orientales, suit 
les cours de l’archéologue Édouard Chavannes au Collège 
de France et écrit à Jules de Gaultier : je me suis donc mis à 
l’étude du chinois. Tout compte fait, j’attends beaucoup de cette 
étude, en apparence ingrate ; car elle me sauve d’un danger : en 
France, et mes projets actuels, menés à bout, quoi faire ensuite, 
sinon « de la littérature » ! J’ai peur de la recherche du « sujet ». 
Alors que jusqu’ici c’est toujours le sujet qui s’est imposé et m’a 
tenaillé jusqu’à son avènement, ou son enkystement provisoire. En 
Chine, aux prises avec la plus antipodique des matières, j’attends 
beaucoup de cet exotisme exaspéré.

C’est également durant cette année parisienne de 1908 que 
Segalen se lie d’amitié avec Auguste Gilbert de Voisins, ren-
contre capitale pour les deux hommes qui partagent le même 
goût des voyages, de la solitude et de l’écriture. Voisins vient 
d’interrompre un périple en Afrique qu’il espérait poursuivre 
une année entière. Le rêve chinois de Segalen l’enthousiasme 
et ravive son désir de repartir. Ensemble ils établissent le pro-
jet d’une longue chevauchée en Chine centrale qui durera 
d’août 1909 à janvier 1910. La fortune de Voisins permettra 
de résoudre l’importante et importune question d’argent.

Je crois que vous le connaissez – écrit Segalen à Debussy, le 6 
juin 1910 – mais j’ignore si vous le connaissez bien. Nous nous 
sommes lancés tous deux à l’aventure, à une double aventure  : 
celle du pays, et celle de nous-mêmes ; j’avoue que ce n’était pas 
sans effroi que j’envisageais cette vie commune de dix mois, dans 
un pays dont la grandeur vous lie l’un à l’autre. Lui comme moi, 
moins peut-être, car il est beaucoup plus sociable que moi, et ren-
ferme sous des dehors plaisants d’ailleurs des qualités de cœur 
solides et sans défaillances. J’en ai eu la preuve, les preuves.

La Chine
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Le Réel le jour, l’Imaginaire le soir. C’est ainsi qu’ils s’enfon-
cèrent dans l’immense continent par la province reculée du 
Sseutch’ouan qui pouvait encore leur offrir une face préservée 
et inconnue de la Chine ancienne, traversant des montagnes et 
des plaines sur des chemins de fortune, parfois inexistants, trois 
saisons entières, remplies de pluie de chaleurs et de neiges, er-
rant au hasard comme les vagabonds de Rimbaud, nourris du 
vin des cavernes et du biscuit de la route, moi pressé de trouver le 
lieu et la formule. Pour se défaire du Réel harassant, aux soirs 
d’étapes, nos deux voyageurs écrivaient de conserve. Cela don-
na les Écrits en Chine (n°166) pour Gilbert de Voisins, classique 
volume d’impressions de voyage, Briques et Tuiles pour Segalen, 
vaste réservoir littéraire dans lequel il recueillait pêle-mêle un 
amalgame de fragments, de proses, d’inventions, cahier de ma-
tériaux riche des germes de l’œuvre à venir et cahier d’aventure 
de la poésie. Au fond, ce n’est ni l’Europe ni la Chine que je suis 
venu chercher ici, mais une vision de la Chine. Celle-là, je la tiens 
et j’y mords à pleines dents. Comme en Polynésie, ce premier 
séjour suscita d’emblée sa foison de sensations intenses, de dé-
couvertes et d’expériences dans la perception du Divers. Il fit 
à l’écrivain ses dons de « sujets » – les désirs d’œuvres s’accumu-
lent en moi et autour de moi – et lui donna le matériau à la fois 
précieux et vil du réel qui nourrit l’imaginaire et auquel l’ima-
ginaire se confronte et s’oppose, comme une pierre chinoise 
l’empreinte poétique – le transfert de l’Empire de Chine à l’Empire 
du soi-même est constant écrira-t-il à Henry Manceron. Ainsi eut-
il, presque aussitôt, l’idée d’un de ses livres les plus ambitieux, 
sorte d’équivalent chinois de ses Immémoriaux, Le Fils du Ciel, 
mythe incarné de l’Empire Céleste, qui l’occupa jusqu’à la fin 
de sa vie sans qu’il ne puisse jamais l’achever mais dont le rêve 
hantera tous ses écrits d’alors, Stèles, Peintures, Odes et René Leÿs 
qui reste sur la terre son avatar le plus éblouissant. 

Au début 1911, ses deux années d’interprétariat terminées, 
Segalen sollicite, en vain, le poste de médecin de la Légation de 
France. C’est une épidémie de peste, à 400 km de Pékin, qui 
lui donne l’opportunité de poursuivre son séjour. Il se porte 
volontaire pour remplacer le médecin français de Shanhaiguan 
qui a contracté la maladie et vient de décéder, cela lui vaudra, 
l’épidémie endiguée, un poste de professeur à l’Imperial 
Medical College de T’ien-tsin. Il passera en tout six années en 
Chine, entrecoupées d’un bref voyage en France, de juillet à 
octobre 1913. 
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81 - Briques et Tuiles. Avec un frontispice d’André Masson. 
Fata Morgana, 1967 ; in-8, broché. 68 pp. 

Édition originale tirée à 550 exemplaires. Un des 50 exem-
plaires numérotés sur Japon Nacré, seul tirage de tête, com-
portant une gravure à l’eau-forte signée d’André Masson. 

Briques et Tuiles n’est pas un journal de route, mais un re-
cueil de projets, d’ébauches, et de textes, parfois déjà tra-
vaillés, que Segalen écrivit au cours de sa première expé-
dition chinoise de 1909 avec Gilbert de Voisins. De là leur 
double intérêt. D’une part ils nous renseignent sur les choses vues 
et senties, d’autre part ils nous font toucher de près la façon dont 
Segalen part du réel pour aboutir au poème. Nous avons cru pou-

voir choisir, dans un manuscrit dont le titre in-
dique assez que Segalen le considérait comme 
un ensemble de matériaux pour son œuvre 
future, les textes présentés ici, qui nous sem-
blaient les plus élaborés.

82 - Briques et Tuiles. Préface de Jean 
Laude. Fontfroide, Fata Morgana, 1975 ; 
in-8, broché. 97 pp. 

Deuxième édition augmentée. Un des 20 
vélin or mandarin, seul tirage de tête.

83 - Briques et Tuiles. Édition définitive. Préface de 
Henry Bouillier. Fontfroide, Fata Morgana, 1987 ; in-8, 
broché. 216 pp. 

Troisième édition très augmentée. Un des 30 exemplaires nu-
mérotés sur vélin pur fil Johannot, seul tirage de tête.

84 - Le Siège de l’âme. Nouvelle, datée Péking 1910, pu-
bliée dans le Mercure de France du 15 mai 1921. 

Pages 374 à 385 – en feuilles découpées du numéro du Mercure.

Le Siège de l’âme, qui n’eut pas moins de cinq versions en-
tre 1910 et 1911, devait faire partie d’un recueil regroupant 
quelques nouvelles, Dans un Monde Sonore, La Tête, et plu-
sieurs autres textes courts sous le titre Imaginaires. Les pré-
sents feuillets, découpés par Jean Fernet (cf n°95) sont joints 
au tapuscrit du compte rendu de la première réunion du Co-
mité Victor Segalen, réunit à l’Hôtel Massa le 30 juin 1939.
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Je m’assois complètement sur cette assertion
« qu’il faut habiter en Chine deux mois ou vingt ans pour

oser écrire un livre sur la Chine ».

85 - Le Fils du Ciel. Chronique des jours souverains. Paris, 
Flammarion, 1975 ; in-8, broché. 174 pp. 

Édition originale. Un des 35 exemplaires numérotés sur vélin 
Alfa, seul tirage de tête. 

Le Fils du Ciel est le livre clef du séjour de Segalen en Chine, 
il est à la civilisation céleste ce que Les Immémoriaux sont à 
la culture maorie, l’idée lui en vint d’ailleurs presque aussitôt 
après son arrivée à Pékin, comme s’était imposée aussi sou-
dainement, en arrivant à Tahiti, celle de son premier livre. La 
correspondance publiée de Segalen témoigne de l’ampleur et 
de l’intérêt de ce projet colossal qui lui tint à cœur jusqu’à 
son dernier battement et pour lequel il travailla énormément, 
accumulant une documentation impressionnante dans tous 
les domaines de l’histoire de la Chine. Il ne l’acheva jamais, 
peut-être même en avait-il perdu complètement la maîtrise.

Le Fils du Ciel est né de l’histoire, déjà légendaire et si ro-
manesque, de Kouang-Siu, avant-dernier Empereur de Chine, 
qui débuta son règne à l’âge de quatre ans, en 1875, sous la 
régence de sa tante, l’impératrice Cixi. En 1898, Kouang-Siu 
écarta cette dernière du pouvoir et reprit seul le sort de la 
Chine en tentant « la réforme des cent jours ». Cixi, effarée par 

n°130
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les desseins modernisateurs de son neveu, obtint la trahison 
de Yuan Shikai et, après un violent coup d’Etat, écarta défini-
tivement le jeune souverain du pouvoir. Elle le fit interner sur 
une île de la mer du sud, et, pour qu’il ne lui survive pas, le 
fit assassiner pendant qu’elle-même agonisait, en novembre 
1908. Que mon livre soit le livre de l’Empereur Kouang-Siu, qui 
vient de mourir, et qui jeune, intelligent, enfermé trente-cinq ans 
sur lui-même, a dû rêver d’immenses choses, que, faute de pouvoir 
accomplir, il aurait « composées » et chantées pour lui. Et ce serait, 
dans le plus haut sens du terme, le Roman de Kouang-Siu, qui 
régna effectivement… De la sorte, j’ai un pied solide sur la terre 
(principe du Mystérieux) et je puis me donner toute carrière pour 
mettre sur pied ce héros immense, l’Empereur éternel, en le faisant 
vivre dans les rêves de ce mélancolique enfermé, dont la vie ne dé-
borde pas le récit, mais s’en nourrit et s’en exaspère.

La figure de l’Empereur, qui fascine tant Victor Segalen, pos-
sède une puissance poétique merveilleuse qui dépasse large-
ment sa dimension politique et historique  : c’est un héros 
phœnix, le mythe incarné de l’Empire céleste, garant de son 
histoire millénaire. Il est l’intermédiaire souverain et soumis à 
la fois entre le Ciel et la Terre, dans l’espace et dans le temps, 
symbolisant ainsi, l’immuabilité d’un système imaginaire an-
cré dans le réel – ce qui n’était pas pour déplaire à notre écri-
vain qui en parlait comme la plus belle fiction sous le ciel… 
Une allégorie du Poète qui, comme lui, voit au-delà du réel 
et le dépasse. Dire que voilà quatre mille ans que « Le Fils du 
Ciel » existe, puisqu’on le Nomme, et qu’avec le nom, par le moyen 
continu des filiations, séminales ou adoptives, on le prolonge, on 
le ressuscite à chaque avènement ! Le Fils du Ciel, sans lien man-
quant, depuis l’origine, (…) depuis l’éclatement ordonné du chaos 
qui, voici quelque trois cent mille ans, creva comme une fleur…

Triple trame et chaînes enlacées. Plaisir aux syllabes et mots. 
Segalen adopte, en le raffinant, le même procédé exotique 
des Immémoriaux, le point de vue « indigène », la façon de 
penser ou la tournure chinoise. Mélange littéraire composite, 
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alliant le poème, la prose sacrée et l’acte public, Le Fils du 
Ciel se développe sur plusieurs plans : les récits de l’annaliste 
officiel et de l’annaliste particulier, témoin et commentateur 
de la geste impériale, les rêves et les poèmes de l’Empereur 
« tombés de son pinceau », les décrets édictés par lui aussi 
bien que par la régente. Mais, régnant ou déchu, le Fils du 
Ciel reste toujours le protagoniste d’un monde claustral, ce-
lui de la Cité interdite, de l’île de la relégation ou de l’exil 
intérieur qui s’ensuit. Une fiction du « Dedans ».

En 1917, numéro suivant, Segalen publia un extrait du Fils 
du Ciel, onze pages seulement, sous le premier titre qu’il avait 
donné à son œuvre : Chronique des jours souverains. Un premier 
manuscrit fut entrepris en juin 1910, à partir de fragments déjà 
écrits et réunis dans Briques et Tuiles. Un second manuscrit 
suivit un an après. Parallèlement, Segalen composait les Stèles, 
certains poèmes reprennent d’ailleurs des thèmes exploités 
dans Le Fils du Ciel. Une partie de la documentation recueillie 
pour celui-ci, en 1910, celle notamment que lui fournit 
Maurice Roy, permit la réalisation de René Leÿs. En mai 1918, 
Segalen imagina un nouveau plan pour son livre qu’il remit en 
chantier sans pouvoir l’achever. C’est seulement en 1975 que 
Le Fils du Ciel apparaît dans son intégralité inachevée, publié 
pour la première fois, grâce à la fille du poète, Annie Joly-
Segalen, cent années après l’avènement de Kouang-Siu.

86 - Chronique des Jours Souverains (Fragment). Publié 
dans l’Almanach littéraire Crès de 1917 ; in-12, broché.

Le texte occupe les pages 146 à 156.

Édition originale d'un fragment du Fil du Ciel –  seules pa-
ges publiées du vivant de Segalen – extrait du manuscrit de la 
deuxième version composée entre 1911 et 1912 (cf n°85).

n°105
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On fit, comme toujours,

un voyage au loin de ce qui n’était

qu’un voyage au fond de soi 

à Julio Santo Domingo
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87 - Stèles. Pei-King. (Des presses 
de Pei-T’ang, 1912) ; imprimé d’un 

seul côté sur une feuille pliée formant 
102 pages (14 x 29cm) ; exemplaire 

contenu entre deux plaquettes de carton 
fort recouvert d’un papier chinois finement 
batiké, ocre à motifs circulaires vert et rouge, 
cordons de soie jaune, titre à la chinoise collé 
verticalement. � Coll. L.S.D.

C’est en septembre 1910 que Segalen entreprit de 
bâtir Stèles alors qu’il poursuivait la lente et diffi-

cile construction du Fils du Ciel, qu’il colligeait la matière 
du probable René Leÿs et rassemblait une documentation 
monumentale dans tous les domaines de l’histoire de la 
Chine – nouvelles briques et tuiles qui lui permirent d’ouvrir 
conjointement plusieurs chantiers littéraires. Il sera donné  : 
Stèles, Peintures & Odes est-il imprimé en épistyle du recueil, 
en lieu et place d’un faux-titre. Segalen œuvra tour à tour 
à ses projets durant la même période – si ceux-ci diffèrent 
considérablement dans la « forme », ils se relient les uns aux 
autres dans une semblable et subtile industrie littéraire. Ainsi 
est-ce une étude sur la stèle nestorienne de Si-ngnan-fou qui 
lui fournit la première empreinte du poème, lui donnant à la 
fois le cadre et l’architecture intime du recueil, comme le pre-
mier motif secret de sa cité interdite, « la chambre aux porce-
laines ». A force d’entêtement, je me construis, brique par brique, 
un kiosque intérieur où l’existence soit moins abjecte. Mais l’effort 
même de sa construction me détourne parfois du plaisir que j’ai 
à l’habiter. 

Entièrement conçue et financée par son auteur, l’édition de 
Stèles fut imprimée à Pékin, sur les presses de la mission laza-
riste. Commencé au mois d’avril, le livre fut achevé d’impri-
mer le 13 août 1912. Comme il l’annonce à ses parents – vous 
verrez que j’ai signé de mon nom Stèles et toutes les productions 
à venir. La marine nous permet maintenant de le faire librement 
– Segalen abandonne son pseudonyme de Max-Anely et l’ac-
cent grave de son nom.
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Cette édition, avec ses caractères chinois gravés sur bois consti-
tuera je crois une nouveauté bibliophilique, car ce n’est pas une 
plaquette européenne décorée à la chinoise, mais un essai de tira-
ge et de composition dans lequel la bibliophilie chinoise a une part 
équivalente aux lois du livre européen : marges, titres, etc. écrit-il 
à Gilbert de Voisins. Ainsi, outre le papier de tribut des feu-
dataires coréens à la cour impériale, Segalen emprunte à la 
bibliophilie chinoise la forme, le pliage en accordéon et la 
reliure spécifique des albums d’estampes faite de deux plan-
chettes de bois maintenues par des cordons de coton ou de 
soie. Le format de la page, inspiré des proportions de la stèle 
de Si-ngan-fou, l’encadrement noir et les épigraphes gravées 
en xylographie rappellent les monuments lapidaires partout 
dressés dans la campagne chinoise, aux bords des routes, 
dans les cours des temples, devant les tombeaux, – pages 
monolithes qui disaient les vertus d’un défunt, relataient des 
faits, énonçaient des édits, un arrêt, des résolutions pieuses, 
un éloge de dévouement, d’amour ou d’amitié délicate. Avec 
une rare économie de moyens, faisant en sorte que tout mot 
soit double et retentisse profondément, Segalen esquisse un 
art poétique résolument nouveau dans une hiératique et ma-
gistrale préface – où tout ce qui est dit, par exemple, de la 
stèle monumentale parait s’appliquer à la stèle littéraire. La 
concision, la densité, l’allégorie des stèles de pierre confèrent 
leurs attributs aux stèles poétiques, comme celles-ci tendent 
à fixer l’instant hors du temps aussi durablement que sem-
ble figé le signe incrusté de la pierre. D’où la formule « art 
lapidaire » employée par Claudel à leur sujet. Un équilibre 
souverain s’établit entre le poème et sa présentation.

Les stèles chinoises, orientées vers les quatre points cardi-
naux, ont leurs destinations précises et spécifiques, les stèles 
poétiques sont réunies dans le recueil selon des directions 
toutes aussi significatives. Les quatre premières séries du 
recueil sont dirigées en conséquence  : Stèles face au Midi, 
Volonté et Souveraineté, Stèles face au nord, Vertu et Amitié, 
Bonté et Amour pour l’Est, Esprit guerrier et Héroïsme pour 
l’occident. Suivent deux autres séries, les Stèles du bord du 
chemin, les Stèles du Milieu. Les premières suivront le geste 
indifférent de la route et s’offrent sans réserve aux passants, aux 
muletiers, aux conducteurs de chars, aux eunuques, aux détrous-
seurs, aux moines mendiants, aux gens de poussière, aux mar-
chands. Les dernières, enfin, Stèles du Milieu, d’où toutes les 
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directions rayonnent et se prolongent, forment la part la plus 
belle des Stèles, la plus profonde aussi – un jour de connais-
sance au fond de soi – d’un Empire l’autre. Comme les dalles 
renversées ou les voûtes gravées dans la face invisible, elles propo-
sent leurs signes à la terre qu’elles pressent d’un sceau. Ce sont les 
décrets d’un autre empire, & singulier. On les subit ou on les récu-
se, sans commentaires ni gloses inutiles, – d’ailleurs sans confron-
ter jamais le texte véritable : seulement les empreintes qu’on lui 
dérobe. Partie secrète et mystérieuse des Stèles, la section du 
Milieu, remarque Henri Bouillier, regroupe tous les poèmes 
qui, par le recours à l’allégorie, suggèrent la présence de l’in-
visible, en exprimant la hantise mystique du poète et son 
incurable nostalgie de l’Etre, celle qui donne une conclusion 
poignante à toutes ses œuvres achevées ou ébauchées : Stèles, 
Peintures, Équipée, Thibet, René Leÿs… 

Œuvre majeure, confidentielle ou plus exposée, Stèles resta 
longtemps méconnue, parfaitement ignorée de la plupart 
des anthologies – elle n’en a pas moins d’importance pour la 
poésie dont elle marque un moment et une évolution clef.

On se gardera de ne considérer que son seul critère d’exo-
tisme. Le 3 février 1913 Segalen écrit à Henry Manceron  : 
Je dois dire que l’exotisme m’a beaucoup facilité la tâche : en me 
permettant – non pas des «  sujets », je les tiens en défiance, – 
mais une forme, des cadres, des décors nouveaux. Un pas de plus 
et la « Stèle » se dépouillerait entièrement pour moi de son ori-
gine chinoise pour représenter strictement, précisément : un genre 
littéraire nouveau, – comme le roman, jadis, issu ou non d’une 
certaine Princesse de Clèves, ou de plus haut, en est venu à Sa-
lammbô, puis à tout, puis à rien du tout. Il est possible que plus 
tard, dans très longtemps, je donne un nouveau recueil de Stèles, 
et qu’elles n’aient, de la Chine, même pas le papier. Comme le 
genre « élégie » ne préjuge pas de la nationalité des larmes qui 
sont versées.

Cette édition originale fut tirée à 81 exemplaires numérotés 
sur papier impérial de Corée – les 21 premiers sur un papier 
plus épais – et 200 exemplaires sur papier vélin parcheminé. 
Il fut également tiré, mais non numérotés, 2 Chine, 2 Japon 
et 1 exemplaire de passe. « Non commis à la vente » comme 
l’indique le colophon de tirage, les 81 premiers exemplaires 
– ce chiffre correspond au nombre des dalles de la terrasse 
du Temple du Ciel – étaient réservés aux parents et amis 
ainsi qu’aux personnalités que Segalen se devait d’honorer. 
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Citons pour exemple comme récipiendaires privilégiés 
de ces 81 spécimens  : Paul Claudel, à qui Stèles est dédié, 
Gilbert de Voisins, Jean Lartigue, Yvonne Segalen, Claude 
Debussy, Georges-Daniel de Monfreid, Max Prat, Saint-Pol 
Roux, Remy de Gourmont, Natalie Barney, Henry Manceron, 
Claude Farrère, Jules de Gaultier, Charles Régismanset, 
Albert Erlande, Edmond Jaloux, Elémir Bourges, André Gide, 
Thérèse Boissière, Pierre Loti ou, cet exemplaire...

à Albert de Pouvourville, ami du Tao 
et du Te, en grande sympathie.
Victor Segalen. Sept. 13.

Au bas de la page Claude Farrère 
a ajouté à l’encre rouge  : Le tout 
petit Farrère ose écrire ici, très bas, 
et d’un pinceau méprisable, son ami-
tié fidèle pour Pouvourville et pour 
Segalen, son approbation pour la re-
liure (d’art ?) et son admiration pour 
les Stèles ci-après. Claude Farrère. 
Id est : Bargone.

L’exemplaire porte le numéro 64.

Issu d’une famille noble de 
Lorraine, Albert Puyou, comte de 

Pouvourville, naît en 1862, entre à Saint-Cyr, démissionne, 
rejoint et quitte la Légion étrangère au Tonkin pour s’enrôler 
dans la garde indochinoise. Il revient à la France et participe 
à de nombreuses expéditions en Chine et au Tonkin où il 
occupe diverses fonctions militaires et administratives. Il 
s’initie au taoïsme et prend alors le nom de Matgioï, « œil de 
jour ». En Occident il entreprend de diffuser l’enseignement 
du taoïsme, publie également des romans, des nouvelles 
ou des études sur l’Extrême-Orient comme sur les colonies 
françaises en Asie. Il meurt en 1939, à 78 ans. C’est Claude 
Farrère qui présenta Pouvourville à Segalen et à Gilbert de 
Voisins. Tous quatre partageaient le même goût pour l’opium 
et passèrent ensemble des nuits entières en longues « fumée-
causeries » dans l’appartement d’Augusto, rue de Berri.

Pouvourville écrira, en 1914, plusieurs articles sur la Mis-
sion archéologique Segalen Voisins Lartigue dans La Dépêche 
coloniale. 
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Il existe plusieurs sortes d’habillage pour Stèles, le plus ha-
bituel étant celui avec les plaques en bois de camphrier mâle 
réunies par des cordons de soie (n°88) – pour la seconde 
édition, tirée à plus grand nombre, elles seront en merisier ; 
d’autres, comme cet exemplaire « personnalisé », sont ha-
billés avec des papiers, des soies ou des tissus précieux de 
Chine. 

L’édition de 1912 contient trois sceaux, apposés à la main 
et faits de cinabre impérial : le premier (ici à gauche), justi-
ficateur du tirage, reproduit le titre du recueil – il est placé 
sous le numéro de chaque exemplaire. Le deuxième (ici à 
droite), placé sur la feuille suivante, en regard du premier, est 
le cachet familier de l’auteur : le « sceau de Mi Yuan », Yuan 
étant le nom réservé aux amis. Comme l’indiquera Segalen 
dans ses notes bibliophiliques sur l’édition de Stèles, Mi Yuan 
signifie littéralement «  Jardin mystérieux ».

Le troisième (ici au centre) se trouve à la fin des Stèles et 
doit se déchiffrer ainsi : « Wou-tch’ao Sin-siuan nien tsiuan », 
et promulgue, à la fin de tout, ce que la première des Stèles, 
« Sans marque de Règne » annonçait. On peut traduire  : 
« Composé durant la période Promulgation de l’Empire du 
Cœur de la dynastie Sans avènement dynastique ».

L’édition de 1914, publiée dans la 
collection coréenne, ne reprendra pas 
le sceau de Mi Yuan. En revanche, elle 
donne le sceau qui marque la Collection 
coréenne, le cachet de l’éditeur dont la 
devise occidentale, CRES-CAM, se tem-
père de la sentence chinoise « mais non 
point à l’extrême »… 
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88 - Stèles. Pei-King. (Des presses de Pei-T’ang, 1912) ; 
imprimé d’un seul côté sur une feuille pliée formant 
102 pages (14 x 29cm) ; exemplaire contenu entre 
deux plaquettes de camphrier mâle attachées par deux 
cordons de soie jaune, titre "Stèles" gravé en caractères 
chinois. 

Comme le numéro précédent, c’est un des 81 exemplaires 
numérotés sur papier Impérial de Corée du tirage de tête, 
non commis à la vente. Il porte le numéro 63.

Il est enrichi de cette dédicace a. s. : A une Amazone incon-
nue, ces pierres gravées du lointain pays des Sères, – en très res-
pectueux hommage & tribut, Tchang-Te-Fou, 3 mars 13. Victor 
Segalen.

Il s’agit de Natalie Clifford Barney, surnommée « l’Amazone » 
par son ami Remy de Gourmont. Segalen ne la connaissait pas, 
sinon comme la destinataire, alors mystérieuse, des chroniques 
que l’auteur de Sixtine publiait dans le Mercure de France de-
puis janvier 1912, d’où l’épithète « inconnue ». En revanche, 
celle-ci, avant de recevoir cet exemplaire, connaissait déjà les 
Stèles qu’elle appréciait fervemment depuis que Gourmont les 
lui avait fait découvrir. C’est d’ailleurs ce dernier qui demanda 
à Segalen d’envoyer un exemplaire à Natalie Barney afin de pro-
téger le sien qu’elle avait voulu (lui) voler – vous l’avez rendue si 
fébrile ! avait-il alors ajouté (lettre du 8 février 1913).

Dans les Lettres à L’Amazone, Gourmont cite et commente 
à deux reprises des poèmes des Stèles – qui vous enchantèrent. 
Il s’agit des lettres 21 et 26. Vous savez, comme il écrit dans les 
Stèles, que « la mort est fort habitable ». Cette pensée vous a plu. 
Elle me plaît également. Comme c’est plus beau que l’emphase chré-
tienne, cette cabane dans la nuit et le silence, et comme on doit y 
dévorer avec appétit le pain dur des pensées et y boire avec joie l’eau 
croupie des rêves sans espoir !

Précisons que le 3 mars 1913, Segalen est dans la provin-
ce du Hunan, à Tchang-te-fou, où il soigne, depuis octobre 
1912, le fils du président de la république, Yuan-che-kai, vic-
time d’une mauvaise chute de cheval. Il fait parvenir l’exem-
plaire destiné à Natalie Barney à sa femme Yvonne, restée à 
Péking, pour qu’elle le remette à la poste française – la lettre 
qu’il lui écrit à ce sujet, le 4 mars 1913, mentionne, mot pour 
mot, la dédicace à l’Amazone (corr. t.II p.97).
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On peut ajouter en passant que la requête de Gourmont 
auprès de Segalen fut aussi l’occasion de lui témoigner une 
reconnaissance tardive – Gourmont étant resté silencieux de-
puis la parution des Immémoriaux : Quel beau livre vous avez 
fait avec ces Stèles ! Rien que la litanie des titres de ces poèmes est 
une merveille. On se sent en un autre monde. Quel livre que celui 
dont la table des matières ouvre de tels rêves ! Puis, je suis entré, 
attentif à ce que vous dites et « attentif à ce qui n’a pas été dit », à 
tout, aux caractères, aux pages blanches, à la forme, à l’écriture, 
aux significations. Vous me mettez « face à face avec la profon-
deur ». Et le poème de la mort (Édit Funéraire) et mille choses 
et tout. Tout dans ces poèmes a un sens, plusieurs sens. On peut 
relire indéfiniment. Votre riche est riche comme la mort et, comme 
elle, plaisant, noble et doux. Je suis enchanté, je suis reconnais-
sant. Que je voudrais avoir sur un papier les signes ou le signe qui 
veut dire : « Attentif à ce qui n’a pas été dit ». Je sens que c’est 
ma devise (…) S’il n’y a pas d’autre édition, il en faudrait une, 
au moins de quelques centaines d’exemplaires. Je vais tellement 
vanter les Stèles (moi silencieux sur presque tout) qu’il le faudra 
bien. S’il vous fallait quelqu’un pour cela, à Paris, je m’offre.

Combien Segalen dût être ému qui commenta cette lettre 
à sa femme en ces termes : C’est ma revanche de dix ans d’at-
tente. Je l’avais élu maître, autrefois, et il n’avait pas répondu 
ou bien, pour des péchés de jeunesse, les Synesthésies. Mais Les 
Immémoriaux ne lui avaient pas plu (…). Je l’ai touché, et lui, 
silencieux « sur presque tout » et pendant dix ans, pour moi, parle 
enfin, et je suis sûr, du profond du cœur, avec un abandon, un 
flottant, une confiance que j’ignorais même en l’homme.
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89 - Stèles. Pei-King. (Des presses de Pei-T’ang, 1912) ; 
exemplaire relié sur brochure, respectant le pliage à la 
chinoise, en plein vélin blanc. Les plats sont ornés de 
cadres rectangulaires agrémentés d’ornements dorés.
Le premier plat de la 
reliure est illustré par 
des motifs et des ca-
ractères chinois peints 
à la main à l’encre de 
C h i n e . C o u v e r t u r e 
conservée. (reliure de 
l’époque).  

Comme les deux numéros précédents, un des 81 exemplaires 
numérotés sur papier Impérial de Corée du tirage de tête, non 
commis à la vente.

C’est celui de Claude Farrère, numéroté 22, ainis dédicacé : 
A Charles Bargone en grande fidélité d’absence & constante ami-
tié. Victor Segalen. Tchang te fou Nov 12.    (voyez le n°13)

Au bas de la page, Segalen a ajouté deux autres caractères 
chinois. Il est plus que vraisemblable que les lettres peintes 
sur la reliure ont été tracées par Segalen lui-même.
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90 - Stèles. Pei-King. (Des presses de Pei-T’ang, 1912) ; 
imprimé d’un seul côté sur une feuille pliée formant 
102 pages (14 x 29cm) ; chemise de papier de soie 
chinoise fantaisie à trois volets doublée de papier « maî-
tre relieur », titre imprimé à la chinoise sur une étiquet-
te collée. Chemise étui moderne. 

Édition originale. Un 
des exemplaires impri-
més sur vélin parche-
miné ou papier européen 
numéroté 98 – le tirage 
serait de 200, ce chiffre 
est toujours hypothéti-
que – faisant suite aux 
81 premiers exemplaires 
hors commerce. 

Contrairement à ces 
derniers contenus chacun 
entre deux planchettes 
de camphrier ou deux 
cartons recouverts de 
tissu, les exemplaires 
sur papier vélin sont 
présentés sous une 
couverture à volets. Le 
papier de celle-ci n’est 
pas le même pour tous 
les exemplaires – les 
motifs et les couleurs 
varient facilement – en 

revanche, il est toujours doublé d’un papier « maître-relieur » 
pratiquement identique à chaque fois.

La couverture est pliée en trois volets et comporte sur le 
premier volet une étiquette papier pelure blanc portant le 
titre Stèles imprimé à la chinoise.

En novembre 1914, Segalen s’occupera de faire rapatrier 
de Chine 157 exemplaires de ce tirage pour les remiser à 
la librairie de Georges Crès. Ce dernier devait juste les y 
conserver, Segalen se réservant de décider de leur sort à la 
fin de la guerre, tant sur les conditions de vente, de reprise 
que de destruction. 



91

91 - Stèles. Autre exemplaire sous chemise de papier 
noir à trois volets, décorée au pochoir d’un large dessin 
circulaire rouge et or, doublée de papier « maître re-
lieur » d’époque. 

Comme le numéro précédent, c’est l’édition originale im-
primée sur vélin parcheminé. L’exemplaire est numéroté 108 
et comporte cet envoi : 

A Madame & au Docteur 
William Cohn / en respec-
tueux & sympathique souve-
nir du « York » & de Canton. 
Tientsin 31 mai 1913 Victor 
Segalen.

C’est probablement lors 
du retour de son voyage au 
Japon, qu’il fit avec Gilbert 
de Voisins en février 1910, 
que Segalen rencontra 
le couple Cohn, sur le 
paquebot « City of York » 
de la Nord-dentcher Lloyd 
qui les ramenaient de 
Tokyo à Hong-Kong puis 
Canton, en février 1910. 
Spécialiste de la peinture 
chinoise, William Cohn 
s’occupait à Berlin, avec 
Otto Kümmel et Ferdinand 
Lessing, de la Revue des 
arts d’Extrême-Orient.

A l’été 1913, au cours de 
son retour en France par le Transsibérien, Segalen manquera, 
à regret, de les retrouver à Berlin où il avait ménagé une étape 
dans ce but.  
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92 - Stèles. Manuscrit autographe de deux poèmes  : 
Libation Mongole ; Écrit avec du sang. Une feuille de 
32 sur 24,5 cm pliée dans la hauteur pour former deux 
pages à la Chinoise. 

Dans la forme, les deux poèmes manuscrits se présentent 
tel qu’ils seront imprimés dans les éditions de 1912 et 1914 
sous la section Stèles occidentées. Ils sont calligraphiés à l’en-
cre brune sur un papier mince, presque transparent, dont 
se servent habituellement les architectes pour y tracer leurs 
plans. C’est le merveilleux papier d’architecte Morin qu’af-
fectionnait particulièrement Segalen et qu’il utilisa systéma-
tiquement, jusqu’à épuisement.

Des deux côtés des marges, la feuille est repliée sur la hau-
teur vers l’extérieur sur 2 cm formant ainsi, de chaque côté, 
deux bandes de papier – celles-ci devant permettre de mon-
ter le feuillet avec d’autres qui, assemblés, donnaient au ma-
nuscrit l’aspect du livre final, plié à la chinoise.

Ces deux poèmes,

Libation Mongole, daté 30 nov. 1910, présente 3 variantes 
dans le texte par rapport à la version imprimée.

Écrit avec du sang, daté  19 juillet, présente une seule petite 
variante.

Rappelons que tous les manuscrits de Segalen ont été versés 
à la BnF qui détient d’ailleurs plusieurs états des Stèles. A 
l’exception de la copie que Segalen envoya à Gibert de Voisins, 
il ne circule pratiquement pas, ou peu, de manuscrit de cet 
ordre. C’est là un document exceptionnel. Il est probable que 
ces deux poèmes, détachés ou préparés pour «  le chemin 

de fer » d’une maquette, comme celle de 
Voisins, aient été offert à une personne 
proche de l’auteur.

Depuis la parution en volumes de sa 
correspondance, on sait que Segalen 
envoya à certains de ses amis des Stèles 
manuscrites en prépublication. 
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egalen revient à Paris par le Transsibérien le 
22 juillet 1913. Il lui faut des autorisations 
et surtout des moyens pour organiser la 
mission archéologique chinoise qu’il projette 

de réaliser l’année suivante. Avec l’appui d’un bel aréopage 
d’éminents sinologues, Pelliot, Cordier et le maître du poète 
en matière d’archéologie, Édouard Chavannes, Segalen obtient 
l’aval incontournable de Berthelot (cf n°110) qui lui décroche 
les faveurs de la Marine et actionne la Pompe à Phynances. 
Pour sa carrière littéraire ce passage en France s’avère tout 
aussi fructueux et prometteur. Paul de Cassagnac de l’Autorité, 
Paul Masson du Temps perdu et Doumic des Lectures pour 
tous, monnayent grassement au jeune explorateur sa plume 
journaleuse. Segalen rencontre Georges Crès, promptement 
et fermement décidé à devenir son éditeur exclusif. Daniel de 
Monfreid lui donne à publier les lettres reçues de Gauguin et 
taille les bois d’une édition illustrée des Immémoriaux (cf les 
n°18-20) – Monfreid envisage même d’illustrer pour Vollard 
un Noa Noa présenté par Segalen. Il revoit Claude Debussy 
qui l’autorise à publier Orphée et fait la connaissance de 
Jacques Doucet : – Voulez-vous faire de ma bibliothèque la plus 
belle du monde ? lui demande alors le couturier. Eh bien ! Achetez-
moi, en histoire de l’art chinois, tout ce que je n’ai point encore. 
Rapportez-moi des photographies, des estampages. Demandez-
moi deux, trois, cinq, dix, vingt mille francs si vous voulez. Je 
vous confie que mon projet est de tout offrir à la Sorbonne, avec 
les crédits nécessaires pour la fondation d’une chaire d’Histoire de 
l’Art en Chine. – « Chaire Doucet. A surveiller » aurait ajouté 
ironiquement Segalen dans sa colonne des projets.

Le 17 octobre, heureux dans la vie et des dizaines de milliers 
de francs en tête, il reprend le Transsibérien de 14h10 pour 
aller dessiner en Chine sa « Grande diagonale ». Que les jours 
n’ont-ils 27 ou 28 heures – écrit-il à sa femme restée à Péking. 
Ou bien plutôt 8 à 10, seulement, pour me rapprocher plus vite de 
toi se ravise-t-il – sans se douter qu’il faussait ainsi les courbes 
aériennes du Zeppelin n°2 qui s’écrasa à son passage.

Petit intermède parisien
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93 - Stèles. Mercure de France, Tome CVI, novembre-dé-
cembre 1913 ; in-8, broché. 

Les Stèles occupent les pages 718 à 726 et sont datées de Péking, 1913.

Édition pré-originale des 16 nouvelles Stèles qui seront pu-
bliées dans la seconde édition Crès de 1914 (n°94) : Homma-
ge à la raison, Vision pieuse, Les Gens de Mani, Trahison fidèle, 
Sans méprise, Supplique, Sœur équivoque, Stèle provisoire, Stèle 
au désir, Serment sauvage, Du bout du sabre, Courtoisie, Éloge du 
Jade, Table de la sagesse, Chemin de l’âme, Moment. Segalen a 
profité de son intermède parisien pour les faire paraître dans 
la revue de Gourmont. Elles précèdent dans la revue la publi-
cation de deux lettres inédites d’Arthur Rimbaud. 

Collection coréenne
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94 - Stèles. Collection coréenne composée sous la di-
rection de Victor Segalen à Péking pour Georges Crès & 
Cie, éditeur, boulevard Saint-Germain 116, à Paris. Des 
presses du Pei-T’ang, 1914 ; imprimé d’un seul côté sur 
une feuille pliée en accordéon formant 127 pages (14 x 
29 cm) ; exemplaire contenu entre deux plaquettes de 
bois en merisier retenues par deux cordons et une demi 
feuille de papier pelure. 

Seconde édition, en grande partie originale.

Un des 570 vergé feutré.

Destinée à un plus large public, le tirage de cette édition a 
été porté à 640 exemplaires numérotés : 35 sur grand papier 
de tribut, 35 sur vergé nacré et 570 sur vergé feutré.

Cette édition est augmentée de 16 poèmes nouveaux – por-
tant ainsi le nombre des Stèles à 64, nombre qui rappelle 
les 64 hexagrammes du Yi King, livre de divination où se 
retrouvent les principes du Yin et du Yang – et d’un texte de 
Segalen intitulé « Justification de l’édition » qui rend compte 
de la forme bibliophilique chinoise adoptée (3 pages) et qui 
ne figurait pas dans l’édition de 1912.

De plus, dans les différentes sections, l’ordre des pièces a 
subi quelques modifications. La demi-feuille collée à l’inté-
rieur des deux plaquettes de bois porte le titre du recueil et 
lui donne un dos factice, très fragile au demeurant – cette pe-
tite nouveauté est destinée à faciliter l’identification du livre 
dans les bibliothèques occidentales. Outre le titre chinois, 
vertical, gravé en vert comme en 1912, l’édition Crès porte le 
titre français Stèles gravé en bas, à gauche, du premier plat.

Avec quelques mots qui firent merveille, Remy de Gour-
mont avait recommandé Segalen à Georges Crès, lors du 
voyage de l’écrivain en France de 1913. L’avenir de la secon-
de édition de Stèles et sa collection coréenne, celle de Peintu-
res et Odes, fut réglé en vingt minutes. Pour la première fois, je 
sors de chez un éditeur non pas enragé, mais enthousiaste. D’un 
mot tout ce que je voudrai, écrit-il alors à son épouse, restée 
en Chine – il accepterait d’ailleurs un volume sur les Raclures 
d’ongle si je le  lui imposais (…) Il me considère comme un des 
« grands types » à venir – sic – et surtout ne lésine pas dans les 
arrangements à l’amiable. Crès, jeune éditeur avisé, subjugué 
par le volume des Stèles, avait offert à Segalen de créer, sur ce 
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modèle, une collection de livres imprimés à Péking. Chacun 
des titres porterait le nom du poète comme « maître-impri-
meur » de la collection. Les choix éditoriaux et la réalisation 
des ouvrages seraient sous son entière responsabilité – Geor-
ges Crès, maître-vendeur, se réservant juste le financement 
et la diffusion.

Le souci éditorial, 
Segalen l’avait déjà 
depuis la publication 
de sa thèse, il s’était 
renforcé au contact du 
Mercure avant de s’af-
firmer complètement 
avec la publication en-
tièrement assumée de 
Stèles, en 1912 – cela, 
Crès l’avait bien com-
pris qui avait fondé 
beaucoup d’espoirs à 
partir de cette édition, 
proposant à sa jeune 
recrue des droits non 
négligeables.

C’est te dire, Mavone 
chérie, que je ne pouvais 
espérer plus, ni surtout 
autant. Non seulement 
je publie désormais, en 
éditions rares, créées 
pour moi, puis en 3f50, 
tout ce que je veux, mais 
j’édite même les autres : 

Claudel, Augusto (qui a retenu un tour pour son Écrit en Chine) 
et ce que Jean Lartigue commettra sur Ts’in-che-houang, et les 
nôtres. Et de plus, tu es toute mêlée à ce nouveau travail.

Yvonne Segalen devait s’impliquer beaucoup dans les tra-
vaux éditoriaux de son mari, le secondant surtout durant 
son absence expéditionnaire de 1914. Elle s’occupa de re-
chercher les papiers de Corée, les tissus précieux, surveilla 
parfois l’impression, les corrections ou la confection des vo-
lumes auprès du Pei-t’ang.
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En grand papier

95 - Stèles. 1914. Autre exemplaire mais :  

Un des un des 35 exemplaires numérotés sur vergé nacré,  du 
tirage de tête.

Il est enrichi de ce bel envoi a.s. : A Jean Fernet « sans mar-
que » de temps, – mais de l’heure où notre amitié s’est trouvée ; 
Victor Segalen.

Jean Fernet, officier de marine, était un ami de Gilbert de 
Voisins et de Jean Lartigue. Segalen le retrouve durant son af-
fectation de guerre, en janvier 1915, sur le navire-école de la 
Navale, la Jeanne d’Arc, où Fernet est lieutenant de vaisseau. 
Le seul ami d’intelligence que me livre Brest en ces temps-ci, écrit-
il alors à Paul Claudel, nos nuits du Samedi sont ainsi consacrées 
à vous et font étapes dans un temps douloureux et monotone – 
Fernet et Segalen partagent la même ferveur pour l’auteur de 
Tête d’Or, d’ailleurs, en mars 1918, en souvenir de ces pré-
cieuses « permissions » littéraires, Fernet dédicacera et offrira 
à Segalen son exemplaire sur Hollande de L’Arbre, naguère 
prêté (Paul Claudel le contresignera pour Yvonne après la 
mort de son époux). Au mois d’avril suivant, «la Jeanne» est 
intégrée dans une escadre de combat en partance pour la 
Méditerranée orientale. Fernet est passé de l’enseignement 
au canon, Segalen a rejoint le front de Dunkerque  : ne pas 
avoir vu en face l’un des points de cette guerre m’eut paru entraî-
ner une irrémédiable impuissance non 
pas à penser, mais à poser sa pensée, lui 
écrit Segalen ajoutant : j’aurais autant 
déploré pour vous une absence aux Dar-
danelles que je me réjouis de l’étoffe de 
nos futures causeries.

Nos causeurs de guerre ne se croi-
seront plus que brièvement, en mai 
1916 et à l’automne 1918 ; restent quelques belles lettres 
échangées qui parlent encore de « l’archipel Zarathoustra », 
du « bovarysme », des Peintures en chantier ou de « la politi-
que » si étrangère à Segalen – vous m’avez appris à ne pas fuir, à 
ne pas me dérober au seul prononcé de ce mot ; et je vous dois par 
là une satisfaisante stabilité nouvelle. Compagnon de lettre élu, 
Fernet recevra également, en 1916, deux grands papiers de 
Peintures, le premier s’étant abîmé en mer (cf n°108).
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96 - Stèles. Autre exemplaire de l’édition de 1914, comptant 
parmi les 570 sur vergé feutré. 

Il contient cet envoi a. s. : Pour Madame Anne de Lapinsonie  
en respectueux hommage des Lointains Amicaux. Victor Segalen. 
La baronne Anne de Lapinsonie était une relation proche de 
Gilbert de Voisins.

96 bis - Stèles. Autre exemplaire de l’édition de 1914, comp-
tant parmi les 570 sur vergé feutré. 

Pas de plaquettes en bois mais deux cartons, papier fantai-
sie, liens de coton bleu.
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Connaissance de l’Est est ma proie
et ma nourriture, même en Chine

97 - CLAUDEL (Paul). Connaissance de l’Est. Collection 
coréenne composée sous la direction de Victor Segalen 
à Péking pour Georges Crès & Cie, éditeur à Paris, 1914 ; 
imprimé d’un seul côté sur deux feuilles pliées formant 
226 pages en 2 volumes (18 x 28 cm). 

Un des 30 exemplaires sur Vergé nacré contenu dans un étui 
recouvert d’un somptueux tissu de soie chinoise moirée rou-
ge sang à motifs, cordons et fermoirs en os.

C’est la troisième édition de Connaissance de l’Est, repro-
duisant le texte de la seconde édition, en partie originale, de 
1907 (cf n°191). Elle est illustrée de 61 lettrines en rouge et 
noir (nous en avons reproduites quelques unes dans les têtes 
de chapitre de ce catalogue). Le tirage est de 30 exemplaires 
sur Grand papier de Tribut, 30 exemplaires sur Vergé nacré 
et 570 exemplaires sur Vergé pelure.

Impression sur doubles pages pliées, cousues selon la tradi-
tion chinoise en deux volumes réunis dans un cartonnage à 
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volets – un « t’ao » – recouvert de soie, retenu par deux fer-
moirs en os. La soie de l’étui diffère selon le tirage, mais pour 
tous les exemplaires de la Collection coréenne, elle provient 
de Péking. Segalen précise même dans sa correspondance 
qu’elle est rigoureusement conforme aux étoffes bibliophili-
ques sous Kangxi, empereur de la dynastie Qing, qui régna 
de 1662 à 1723. Les exemplaires du tirage courant possèdent 
tous une soie bleue. L’étui pour le tirage de luxe est recou-
vert avec des soies plus précieuses, comportant des motifs 
tissés dans des coloris variés. Jean Lartigue trouva chacun 
des sceaux des têtes de chapitres qu’il fit graver, les accom-
modant à chaque majuscule – toutes dessinées par Gilbert 
de Voisins. Seule à Péking, Yvonne Segalen se chargea de la 
réalisation du livre.

A la vingt-et-unième minute qui avait suivi son entretien avec 
Crès, Segalen demandait à Claudel son accord pour « le livre » 
de sa collection : c’est dans le même format et sur le même esprit 
que je compte publier à Pékin toute une série de livres afférant ou 
non à la Chine, cela formerait une série d’« éditions coréennes » ti-
rées à 1000 ou 1500 exemplaires sur papier de Corée mince; broché 
ou couvert à la chinoise ; décoré de bois gravés (caractères, sceaux, 
culs-de-lampes) et unissant dans une juste mesure, les éléments 
fournis par l’art du livre en Chine à la bibliophilie européenne. Il 
n’est point question d’éditions fantaisistes, encore moins «  exoti-
ques » dans le mauvais sens d’un mot assez prostitué déjà. Mais 
de l’emploi mesuré des principes, des éléments déjà élaborés depuis 
des centaines d’années par les Lettrés, les Calligraphes et les maî-
tres imprimeurs dans le Milieu. Or, le livre par excellence qu’il me 
serait précieux d’ornementer ainsi est évidemment Connaissance 
de l’Est. J’ose vous prier de me laisser en disposer, et dès lors cette 
tentative, intéressante pour moi par son côté pittoresque et le séjour 
libre qu’elle m’assure à Péking, s’éclairerait de toute la valeur pro-
fonde du Livre qui est depuis 4 ans mon plus fidèle recours. J’ose à 
peine envisager un refus qui serait une grande peine (…) Vous avez 
été toute l’origine de mes débuts dans cette grosse Chine… Je vous 
supplie de m’aider à fermer ce premier cycle, un peu amer, très 
fructueux, en rejoignant encore à travers vous mon arrivée et tout 
ce que ces années enferment… (lettre du 10 août 1913).

Claudel fut très admiratif de ce Connaissance de l’Est – cela 
m’a fait autant de plaisir qu’une jeune mère de voir son enfant 
dans les dentelles – qu’il considéra comme l’édition canonique 
de son œuvre.
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Quant à Georges Crès, obnubilé par les volutes du cam-
phrier, il fut un peu dépité de recevoir ses « coréennes » re-
vêtues, élégamment certes, mais trop sobrement à son goût 
de carton et de soie. Segalen se justifia : je constate aussi que 
le format long, le pliage en portefeuille, et l’usage de plaquettes 
pour Stèles, forme un ensemble parfaitement incommode. Aussi 
ai-je immédiatement abandonné ce type pour donner à Aladdin et 
Connaissance la forme de deux volumes brochés à la soie, parfai-
tement en main, s’ouvrant mer-
veilleusement, et contenus dans 
une enveloppe de soie cartonnées 
très pratique. L’excuse et la rai-
son d’être du format Stèles est 
leur parfaite adéquation à leur 
sujet. Le bibliophile comprendra.

98 - Connaissance de l’Est. 
Autre exemplaire de la 
Collection coréenne. 

Un des 570 numérotés sur 
Vergé pelure du tirage ordi-
naire. L’ouvrage est cousu à la 
chinoise en deux tomes, com-
pris dans un « t’ao », cartonna-
ge à volets, recouvert de soie 
bleue. Fermoirs en os.

Cet exemplaire, numéroté 
385, comporte un envoi a. s. : 
à M. Jean Gerbault, bien sympa-
thiquement. Paul Claudel.

Claudel a complété cet envoi 
sur la couverture du premier volume de ces mots au crayon : 
Si tu vois un jour les Dieux : ne te couvre pas les yeux de ton man-
teau. Regarde, et les yeux divins cligneront. 6 janv 19 – PC.

La coquille de Religion du Signe, page 47, « pypoethrales » 
au lieu de « hypoethrales », a été corrigée. Ajoutons que les 
envois de Claudel sur cette édition sont rares.

99 - Connaissance de l’Est. Autre exemplaire. 

Un des 570 Vergé pelure du tirage ordinaire.
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100 - MARDRUS (Joseph-Charles). Histoire d’Aladdin 
et de la lampe magique. Collection coréenne composée 
sous la direction de Victor Segalen à Péking pour Geor-
ges Crès & Cie, éditeur à Paris, 1914 ; imprimé d’un seul 
côté sur deux feuilles pliées formant 88 pages en 2 vo-
lumes (18 x 28 cm).

Un des 30 exemplaires sur Grand Papier de Tribut (cf n°108), 
du tirage de tête. C’est le numéro 19.

L’étui est recouvert d’un somptueux tissu de soie, vert clair 
et rouge, à motifs chinois, cordons et fermoirs en os. 

Seconde édition de la traduction de l’Histoire d’Aladdin tirée 
des Contes des mille et une nuits publiée par La revue blanche 
entre 1899 et 1904. Même présentation que pour Connais-
sance de l’Est : impression sur doubles pages pliées, cousues 
selon la tradition chinoise en deux volumes réunis dans un 
cartonnage à volets – un « t’ao » – recouvert de soie, retenu 
par deux fermoirs en os. Seules les ornementations impri-
mées diffèrent, directement inspirées des caractères arabes 
– Segalen justifia cette particularité hybride de la présenta-
tion par la présence importante des musulmans en Chine. 
La soie de l’étui change selon le tirage. Les exemplaires du 
tirage courant possèdent tous une soie verte. L’étui pour le 
tirage de luxe est recouvert avec des soies précieuses à mo-
tifs, dans des couleurs variées. Le tirage est 30 exemplaires 
sur Grand papier de Tribut, 30 exemplaires sur Vergé nacré 
et 570 exemplaires sur Vergé pelure. 

C’est le troisième et dernier titre de la Collection Coréenne. 
La cause principale fut évidemment le déclenchement de 
la première guerre mondiale, le lancement d’une si jolie 
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collection n’était plus vraiment d’actualité – en novembre 
1914, les titres déjà imprimés étaient toujours aux abris, 
en Chine. Pour les suivants, Segalen avait sollicité Claude 
Farrère, lui suggérant d’écrire une nouvelle navale portant 
sur les beaux épisodes de la prise de Fou-tchéou durant la 
guerre franco-chinoise de 1885, nouvelle qu’il aurait assortie 
de points de vue « à la chinoise » pour équilibrer la vision 
occidentale de Farrère (exotisme oblige) – Gourmont, qui lui 
proposa un texte que Segalen écarta comme trop pailleté de 
journalisme, et Henri de Régnier qui aurait relaté sa descente 
du fleuve Jaune en gondole. Une seconde série aurait dû 
comprendre Partage de Midi, Peintures et une édition des 
Nouvelles Asiatiques de Gobineau ainsi que le livre de Gilbert 
de Voisins, Écrit en Chine, qui sera finalement édité par 
Floury.

101- Histoire d’Aladdin et de la lampe magique. Un autre 
exemplaire parmi les 30 Grands Papiers de Tribut.

Numéro 18. Tissu de soie à motifs, vert foncé, brun et bleu. 
Traces de restaurations anciennes aux pliures du cartonnage. 

102- Histoire d’Aladdin et de la lampe magique. 

Un des 570 exemplaires numérotés sur vergé pelure du ti-
rage courant. Étui reliure recouvert de soie vert foncé.
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103 - Stèles. Avec un portrait de l’auteur. Paris,  Éditions 
Georges Crès & Cie, 1922 ; in-12 (12 x 18,5cm), broché. 
147 pp. 

Troisième édition – première de 
format courant – reproduisant les 
64 Stèles de l’édition de 1914, 
avec un changement dans l’ordre 
des poèmes et une modification 
à un titre  : Aux Dix-mille années 
– section Stèles face au midi – ne 
précède plus Les gens de Mani et se 
trouve après Vision pieuse ; le titre 
de la Stèle, A la Religion Lumineuse 
est devenu Religion Lumineuse.

Un des 25 exemplaires sur pur fil 
Lafuma, seul tirage de tête après 6 
Hollande. Le portrait frontispice 
est une reproduction en noir du 
tableau de Daniel de Monfreid.

104 - Stèles. 1922. Autre exemplaire, broché. 

Un des 1000 numérotés sur bouffant du tirage ordinaire.

105 - Stèles. 1922. Un autre, sur bouffant. 
Charmante et curieuse petite reliure de l’époque : demi-ba-

sane prune, plats recouvert de soie tissée fantaisie à bandes et 
motifs géométriques vert, rouge et or. Dos légèrement frotté. 

Il n’y a plus, dans le ciel politique d’aujourd’hui, de dragons ailés

dont on craigne de gêner le vol

106 - Une conversation avec Yuan-Che-K’ai, président de 
la République chinoise. « Lectures pour Tous », Hachette 
& Cie, 15 juin 1914 ; fascicule in-8, broché. 

Sur deux colonnes, l’article de Segalen occupe les pages 1528 à 1531.

En 1911, le général Yuan Che-K’ai avait été appelé par le 
Prince régent (l’Empereur Pou’yi n’avait que 4 ans) pour 
mater les révolutionnaires chinois conduits par Sun Yat-Sen. 
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Après les avoir affaiblis militairement, Yuan composa avec eux 
pour déposer l’Empereur et fonder la République chinoise le 
1er janvier 1912. Il en devint provisoirement Président. Après 
avoir écarté le parti des révolutionnaires, Yuan s’arrogea seul 
le pouvoir, songeant à rétablir l’Empire à son profit. Mais il 
mourut, d’une crise d’urémie, en juin 1916. Segalen avait 
placé beaucoup d’espoir en lui, pour préserver l’Empire puis 
pour le rétablir. Dès les premiers troubles qui ébranlèrent la 
dynastie Tsing, il avait clairement affiché son hostilité aux 
révolutionnaires qu’il comparait à des immémoriaux chinois 
livrant leur culture aux idées corruptrices européennes.

Les révolutionnaires, des gens sans nattes, en jaquette et melon, 
retour d’Europe et du Japon et qui récitent à qui veulent les écou-
ter les journaleux principes éculés depuis 89 : Droits du peuple, 
socialisme ; Bonheur Universel. Inutile de vous dire que j’ai pris 
parti, et sincèrement, et entièrement pour la dynastie. Non pas 
que les Mandchous en particulier me tiennent au cœur. Mais l’ad-
mirable fiction de l’Empereur, Fils du Pur Souverain Ciel n’est pas 
à laisser perdre. Un grand vide se ferait si elle disparaissait.

En octobre 1912, alors qu’il enseignait la médecine à l’Im-
perial Medical College de Tien-tsin, Segalen avait été nommé 
médecin particulier du fils de Yuan Che-K’ia, victime d’une 
mauvaise chute de cheval. Il s’occupa de lui jusqu’en avril 
1913, habitant la résiden-
ce du Président, dans le 
Hunan. Segalen en profita 
pour intéresser Yuan Che-
K’ai à la création d’un ins-
titut de sinologie à Pékin, 
sans succès.

Lectures pour Tous publia 
deux articles de Segalen 
consacrés au nouveau 
maître de la Chine, le 1er 
octobre 1913 et le 15 juin 
1914. Au moment où 
paraît ce dernier, notre 
journaliste est pleinement 
engagé dans sa mission 
archéologique.
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Baguette en main – Une surface, et des mots – Je fais le boniment.

107 - Peintures. Paris, Georges Crès & Cie, 1916 ; in-4 tel-
lière (16,5 x 22 cm), broché, étui éditeur. 

3 ff. n. ch. (faux-titre, titre, dédicace, 207 pp., 3 ff. (texte de fin, tables, 
achevé d’imprimer le 28 juin 1916).

Édition originale. Un des 15 exemplaires sur Japon Impérial, 
second papier du tirage de tête après un petit nombre d’exem-
plaires nominaux sur grand papier de tribut Coréen (le n°108).

Tous ces exemplaires sont réimposés au format in-4 tellière. 
Couvertures rempliées. 

Peintures est le deuxième opus de la trilogie inspirée par 
la Chine. Initialement, il s’agissait pour Segalen d’écrire un 
traité de la peinture chinoise pour lequel il s’était, comme à 
son habitude, abondamment et solidement documenté. Le 
projet évolua et devint une série de poèmes en prose.

Ceci n’est pas écrit pour être lu, mais entendu. Ceci ne peut se 
suffire d’être entendu, mais veut être vu. Avec Stèles, Segalen avait 
trouvé un cadre, le poème s’y était inscrit – avec Peintures, 
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privilégiant moins la forme écrite, Segalen suggérait un hors-
cadre où, pour faire voir, le poème serait davantage « parlé ». 
Peintures n’aura pas de nom défini déjà dans les Nisard, Lanson, 
Deschamps et Nordau (historiens de la littérature française de 
l’époque) – écrit-il à son ami Henry Manceron. Si j’avais à en 
indiquer un, je n’en pourrais trouver plus d’autre que « Boniments » 
ou encore « Parades aux tréteaux ». C’est d’ailleurs le titre même 
de leur préface. Une assemblée, des spectateurs qu’il faut aguicher, 
et de grandes toiles de couleurs vives, parfois criardes qu’il faut 
commenter, «  faire voir ». Ici, puisqu’il s’agit de littérature, les 
toiles sont absentes, et les mots tous seuls doivent non seulement 
faire image, mais « faire l’image ». D’où nécessité d’une emprise 
du parleur, du Montreur, sur les spectateurs écarquillés… Demi-
pouvoir magique. Évocations crues. Fantasmagories verbales ; 
et tout d’un coup l’escamotage et le mur gris. Les sujets ? Toute 
l’histoire chinoise. La forme : celle, variée, des Peintures chinoises, 
suspendues, ou des rouleaux horizontaux ; – la matière : parfois 
laque, porcelaine… Mais tout doit se soumettre à l’attitude 
fondamentale : un Boniment. 

Quant à nous, qui vénérons tant le boniment, nous n’hési-
terons pas à parler, au sujet de ces Peintures, d’une cinémato-
graphie qui fixerait les vues du réel aux visions de l’imaginai-
re – le passage du réel à l’imaginaire est une préoccupation 
constante de Segalen – dans un montage à la fois linéaire et 
vertical, certaines toiles chinoises se déroulant de haut en 
bas. Le principal vecteur de ces séances mentales ne serait 
plus la lumière, pourtant indispensable, mais le son, même 
s’il n’existe pas encore sur la pellicule en 1916. Ainsi, on 
filmerait du monde à l’arrière-monde, de haut en bas ou à 
l’envers ou vers le profond de l’âme. Tant d’invitations à en-
tendre, à regarder, à suivre des mouvements dans ce livre où 
les Peintures ne se contemplent plus comme dans un musée. 
On entre dans l’image, l’image est en mouvement, je suis 
dans ce déplacement et, contemplateur, je promène mon re-
gard sur le jeu universel des choses. Multipliant la plongée, la 
contre-plongée, le point de vue aérien, l’accélération et autre 
mouvement hélicoïdal, Segalen a, sans le savoir, littéraire-
ment mis en pratique les infinies possibilités de la caméra 
Louma des ingénieurs Lavalou et Masseron. Bien sûr on nous 
objectera que le papier dont est fait ces Peintures ne contient 
pas un brin de celluloïd, que les trous de défilement sont 
encombrés de coton ou que leur prix n’a pas de commune 
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mesure avec celui d’une place de cinéma… mais ce que l’on 
voit n’est pas toujours ce que l’on regarde. Et si même on ne 
découvrait point d’images vraiment peintes là-dessous… tant 
mieux, les mots feraient image, plus librement ! 

Pour en garantir le succès, Georges Crès avait souhaité im-
primer Peintures aussi somptueusement que les livres de la 
collection coréenne. Toujours soucieux des questions édito-
riales, Segalen n’écarta pas cette idée, mais pour une seconde 
édition. Il lui tenait à cœur de publier d’abord une édition 
courante comme il le formula à son éditeur, le texte d’ailleurs 
de Peintures, le sujet, l’hypothèse du livre ne sauraient s’accom-
moder de quelques ornements épars et se suffisent (…) J’essaierai 
donc, en établissant avec Monsieur Grolleau (secrétaire des édi-
tions Crès) cette première édition courante, d’atteindre la plus 
pure présentation typographique ; seule, la justification du tirage, 
un grand sceau au cinabre, formera portique. Vous verrez, par 
la suite du texte, qu’il y aura en outre une curieuse et décora-
tive ironie, à plaquer en dernière page la « Marque de règne de 
Suan-t’ong », le petit Empereur récemment détrôné. Hormis ces 
deux cachets rouges, je m’en remets, pour le reste à la lettre seule. 
D’ailleurs, étant donné le morcellement des parties et chapitres, 
les titres nombreux en grands caractères, parfois intercalés dans 
le texte, feront d’eux-mêmes un certain décor.

La lettre seule fut donc le caractère Marthe, fleuron des cas-
ses de Georges Supot, successeur à Alençon de l’imprimerie 
de Broise & Poulet-Malassis où le volume fut imprimé en 
juin 1916. Appliqué sur papier teinté, légèrement satiné tel le 
simili japon français, il confère au livre une subtile élégance 
digne de ses illustres prédécesseurs. Avec les restes du papier 
coréen acquis par Segalen en Chine, il fut tiré 18 exemplaires 
réimposés sur grand papier de Tribut – dont 15 exemplaires 
nominatifs et 3 « anonymes » comportant juste la mention 
« imprimé pour » – suivis par 15 exemplaires numérotés sur 
papier Japon, également réimposés – ce qui, dans ce temps 
de guerre et de crise du papier, était d’un luxe inouï. 

Lorsqu’on considère l’œuvre de Segalen, du point de vue 
de la forme, on s’attarde plus facilement sur Stèles, specta-
culaire réussite dans l’art de la composition d’un livre. Il ne 
faudrait pas négliger Peintures qui révèle, plus subtilement, 
son « adéquation » à la composition. Jamais un livre ne m’a 
ainsi emmené d’un bout à l’autre. Je considère celui-ci comme re-
présentant le maximum de rendement que l’on puisse attendre 
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d’un texte aménagé typographiquement, devait confier Segalen 
à Jean Lartigue.

Avant que ne paraisse le volume, l’auteur avait fait une lec-
ture semi-publique – une « exhibition » telle que le texte le 
réclame – en février 1916, dans le salon brestois de la poé-
tesse Jeanne Perdriel-Vaissière. Ayant obtenu un vif succès, 
Segalen dut renouveler deux fois la séance au mois de mars 
suivant. Jeanne Perdriel-Vaissière a évoqué ces lectures dans 
son journal, publié en septembre 1956, dans le n°124 de la 
revue France-Asie. Cette dernière reçut un des 18 exemplai-
res de Tribut avec ce bel envoi : à Jeanne Perdriel-Vaissière 
dont l’amitié dressa le premier tréteau à ce spectacle ; en fi-
dèle reconnaissance d’avoir laissé voir ; et surtout, d’avoir si 
bien vu.

Peintures pouvait-il être dédié à nul autre que Georges-
Daniel de Monfreid, l’ami de Gauguin, devenu celui de 
Segalen après son retour d’Océanie. Dites-moi si vous acceptez 
de voir ainsi votre nom crucifié entre les deux grands larrons, qui 
sont Claudel possesseur de Stèles et Debussy propriétaire d’Odes ? 
lui avait demandé Segalen.
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Quel papier ! 

108 - Peintures. Paris, Georges Crès & Cie, 1916 ; in-4 tel-
lière (16,5 x 22 cm), broché. 

Édition originale. Un des 18 exemplaires sur grand papier de 
Tribut coréen, premier papier du tirage de tête.

Celui-ci comptant parmi les 3 exemplaires « anonymes, im-
primé pour » sur lequel Segalen a ajouté de sa main : Jean 
Fernet – en grande ferveur d’Amitié. Victor Segalen.

Ce dernier avait déjà envoyé à Fernet un exemplaire nomi-
natif, spécialement tiré pour lui, mais le volume s’abîma en 
mer et ne lui parvint jamais. Segalen lui en attribua alors un 
second parmi les trois anonymes. Quant à Jean Fernet, on 
voudra bien se reporter au numéro 95.

Le 5 avril Segalen écrivait à Henry Manceron : Malgré d’énor-
mes lenteurs – assez excusables – Crès achève de me typographier 
Peintures. Le livre fait, on le mettra en réserve jusqu’aux temps 
propices. Comme je désespérais que la crise du papier me laissât 
possible un seul exemplaire de luxe, j’ai trouvé chez moi, juste à 
point, une réserve de Corée dont je fais tirer quelques exemplaires 
nominatifs – avec réimposition des placards, sceaux au cinabre. 

L’imprimeur dut adopter un mode de pliage différent de 
celui des épreuves sur vélin teinté afin de rendre verticales, 
perpendiculaires aux lignes du texte, les grosses vergetures 
de l’extraordinaire et soyeux papier de tribut coréen et lui 
donner un effet supplémentaire à l’impression. De même, 
toutes les barbes furent soigneusement conservées dans le 
brochage. Crès procédera encore de cette façon pour tirer les 
quelques exemplaires de luxe d’Orphée.
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Quel papier ! s’exclama Claudel recevant son Peintures sur 
Tribut coréen. Où l’avez-vous trouvé ? Cette espèce de feutre 
nacré où l’on voit par transparence des algues, des cheveux de 
femme, des nerfs de poissons, des cultures d’étoiles ou de bacilles, 
la vapeur et tout un monde en formation…

109 - Peintures. Paris, Georges Crès & Cie, 1916 ; in-12 
(12 x 18,5 cm), broché. 

Édition originale, tirage courant. Bel envoi a. s. : Au docteur 
Henri Le March’adour, en très sympathique hommage d’amitié un 
peu vagabonde [Rennes, Paris, Pei-King, Nieuport & Brest] mais 
fidèle à toutes les étapes. Victor Segalen.

C’est en mai 1915, sur le front de Nieuport, que Segalen fit 
la connaissance de cet excellent Le March’adour – ainsi qu’il 
le qualifie dans une lettre à 
sa femme Yvonne – médecin 
officier comme lui, affecté à 
la brigade des fusiliers marins 
de Dixmude, Le March’adour 
se distingua en organisant 
l’assainissement des tranchées 
devenues alors pour les 
soldats d’épouvantables foyers 
d’infections de toutes sortes. 

Les villes que mentionne Segalen sont celles où il composa 
ses Peintures, les retravailla et en prépara l’édition. 

110 - Peintures. 1916. Autre exemplaire. Bradel plein 
papier fantaisie, couverture et dos conservés, non ro-
gné (reliure de l’époque). 

Envoi a. s. : A Madame et à Monsieur [Philippe Berthelot] en 
respectueux hommage, Victor Segalen.

Le nom du dédicataire était dissimulé sous un petit bout 
de papier collant que nous avons fait retirer soigneusement 
– malgré la colle et les solvants qui ont altérés l’encre à cet 
endroit, le précieux patronyme reste parfaitement lisible.

Au début du XXème siècle, Philippe Berthelot (1866-1934) 
était un des diplomates éminents du Quai d’Orsay. Il y fit 
toute sa carrière. Sous-directeur puis directeur d’Asie, il diri-
gea le cabinet du ministre des Affaires étrangères puis occupa 
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le poste de secrétaire général que l’on créa spécialement pour 
lui. Passionné par la Chine, Berthelot y développa, sous tou-
tes ses formes, l’expansion coloniale de la France. En 1909, 
c’est lui qui conseilla Victor Segalen et Gilbert de Voisins 
pour établir leur itinéraire lors de leur premier voyage en 
Chine. Segalen le sollicitera plusieurs fois pour ses projets 
sinologiques, pour obtenir, par exemple, le poste de médecin 
de la légation française ou pour officialiser l’expédition ar-
chéologique de 1914. Malgré quelques méfiances, Berthelot 
lui apportera un appui précieux, 
soutenant même la création, à son 
profit, d’un poste d’inspecteur 
des Antiquités auprès du gou-
vernement chinois. Connu pour 
ses nombreuses amitiés artisti-
ques et littéraires, Berthelot favo-
risa également la carrière de Paul 
Claudel, dont il admirait fervem-
ment la poésie, de Giraudoux, de 
Paul Morand comme de Saint-John Perse qui lui succéda au 
Quai d’Orsay. 

111 - Peintures. 1916. 

Broché. �

Il comporte sur le faux-ti-
tre la signature manuscrite 
Yvonne Victor Segalen, no-
vembre 1920.

112 - Peintures.1916.
Broché. 
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113 - Déification de Tcheou du Nord. Manuscrit auto-
graphe d’un poème de Peintures Une feuille pliée de 31 
x 47 cm, le texte est contenu dans un cadre à double 
filets noirs (21 x 35 cm) divisé en deux parties au cen-
tre duquel est inscrit en long «Peintures», le titre du 
poème est calligraphié en noir avec, en fin de ligne, un 
cartouche rouge. Chemise, étui. 

Exceptionnel et précieux état d’un poème 
de la troisième partie du recueil, Peintures 
Dynastiques, dont le titre publié deviendra  : 
Déification de Pei-Tcheou.

Il comporte des variantes importantes dans 
la composition. Segalen a ajouté à la mine de 
plomb l’indication : [Conforme aux premières 
épreuves – Recorrigé].

Il est suivi du titre et de deux lignes du poème intitulé Étape 
à la Chute de Souei qui lui fait suite dans le recueil.

Ce placard devait probablement s’insérer dans un manuscrit 
plus important, peut-être même « un chemin de fer » destiné 
à un usage personnel ou à l’éditeur. La BnF possède déjà 
un manuscrit de l’auteur constitué par 4 cahiers cousus et 
reliés à la chinoise avec le papier d’architecte Morin qu’utilise 
ordinairement Segalen alors que notre spécimen est sur un 
papier de bois d’un format inhabituel, proche des placards 
d’imprimerie – ce qu’il n’est probablement pas car il parait 
difficile d’admettre que Segalen ait donné à composer un 
texte aussi surchargé de corrections et variantes.

Cet ample feuillet pourrait tout aussi bien illustrer un essai 
de disposition pour établir Peintures dans lequel les marges 
seraient expressément et volontairement accentuées, essai 
que Segalen ne retiendra pas, visant pour finir, comme il s’en 
ouvrira à George Crès, à plus de simplicité. Les encadrements 
qu’il avait ainsi prévus et tracés à l’encre ne seront pas 
conservés dans la composition finale, de même, les cachets à 
l’encre rouge sous les noms propres, en fin de ligne des titres 
des poèmes, disparaîtront.

Reste que Segalen avait commandé à l’imprimerie de La 
Dépêche de Brest un « papier à manuscrit imprimé sur la tranche 
Peintures, et encadré d’un trait noir à la chinoise » – un papier 
partiellement imprimé qui semble donc ressembler à notre 
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spécimen, répétons-le, entièrement manuscrit. En juillet 
1915, hospitalisé à Zuydcoote, Segalen demanda à Suzanne 
Hébert d’aller le récupérer pour lui, craignant qu’il ne s’y 
abîme (…) tu règleras les frais d’impression. Peut-être est-ce sur 
ce papier que l’éditeur Crès reçut le manuscrit à imprimer.

Comme nous l’avons déjà dit, les poèmes autographes de 
Segalen en circulation sont particulièrement rares. Petites 
restaurations de papier à l’endroit de la pliure.

114 - Peintures. Cinq Poèmes inédits. Postface d’Annie 
Joly-Segalen. Losne, Thierry Bouchard, 1981 ; plaquette 
in-12, brochée. 

25 pp. – non comprise une photographie h.-t.

Édition originale posthume. Un des 33 exemplaires sur grand 
papier du Japon Kozo Kyokushi, seul tirage de tête, avant les 
411 vergé numérotés.

Il existe deux manuscrits de Peintures, l’un écrit en Chine 
en 1912 et 1913, un autre écrit à Brest en 1915. Miroir, Peint 
au sang et Du silence se trouvent dans le premier et n’ont pas 
été repris dans le second. Verrières Chinoises et Le spectacle 
n’est pas clos ne figurent que dans le second manuscrit. Ces 
textes furent écartés par Segalen au moment où il envoya son 
manuscrit à son éditeur Georges Crès. Les jugeait-il inachevés 
ou lui fallait-il, pour équilibrer les trois parties de son livre 
alléger le chapitre Peintures Magiques dont font partie ces cinq 
textes ? Selon Annie Joly-Segalen, cette dernière hypothèse 
est la plus vraisemblable. «  Une autre raison, tout aussi 
plausible, nous est révélée dans une lettre à Jean Lartigue 
du 4 février 1915 : Je songe maintenant à empoigner l’un des 
dix cartonniers alignés sur ma gauche, et à le conduire sans 
désemparer jusqu’au manuscrit d’impression. Ce sera sans doute 
Peintures, dont le cursus et le rythme ne peuvent que mettre de 
la danse et du soleil dans des jours embués et atones. Mais pour 
une édition courante qui précéderait ainsi celle des Coréennes. 
Ce dernier mot est révélateur. Segalen envisageait donc 
de rééditer Peintures dans la Collection Coréenne quand 
les circonstances le permettraient. Ceci nous rappelle que 
Stèles, dans l’édition Coréenne, comprend seize poèmes de 
plus que l’édition originale de 1912. D’autres Peintures et 
particulièrement celles que nous publions ici auraient-elles 
été ajoutées à l’édition Coréenne ? »
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Je suis celui-là que son Royaume

a déconforté

Oh !

115 - Odes. Paris, Les Arts et le Livre, 1926 ; publication 
« à la chinoise » imprimée d’un seul côté sur une feuille 
pliée formant 41 pages (15 x 30 cm), étui formé de 
2 plats de bois, titre gravé en creux verticalement, en 
vert, sur le premier plat (reliure éditeur).

Édition originale pos-
thume tirée à 350 exem-
plaires.

Un des 30 exemplaires 
numérotés sur papier Co-
réen, seul tirage de tête – 
celui-ci hors commerce.

C’est en juin 1912, 
après avoir remis le ma-
nuscrit de Stèles aux 
frères lazaristes de l’im-
primerie du Pei-t’ang et 
alors qu’il travaillait déjà 
à Peintures, que Segalen 
entreprit la composition 
de Odes. Au cours d’une 
fumerie d’opium, alors 
qu’il cherchait le moyen 
de donner plus d’inten-
sité à un texte en prose, 
il eut l’idée de renouer 
avec le vers d’antan et 
sa métrique rigoureu-
se – mais au classique 
alexandrin il préféra la prosodie chinoise dans laquelle il pui-
sa des éléments, en apparence, plus exotiques. Le mot Odes 
est classiquement chinois – écrira Segalen à Jules de Gaultier 
(26 janvier 1913). La forme en sera un poème court, conçu sur 
des rythmes chinois  : 5 + 7, rejoignant, après tout, pour la lon-
gueur du souffle, notre alexandrin. Mais voici ma tentative : je ne 
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crois pas qu’on puisse vraiment traduire une poésie chinoise sans 
l’entourer de ce qui l’entoure vraiment à la Chine, son commen-
taire. Ces poèmes, bien que n’étant pas des traductions, seront 
donc constitués de strophes, suivies d’une prose qui les expliquera. 

Forme nouvelle où j’échouerai sans 
remède, ou bien que j’imposerai. 

Et la Chine alors, sera bien loin 
de mon souci.
A chaque nouvelle œuvre cor-
respond une nouvelle forme. 
Odes procède inversement de 

Stèles où la forme et la présen-
tation découlent du mot fixé en 
signe sur la pierre chinoise. Là, il 
s’agit de fixer ce qui précisément 
ne se fixe pas, sinon peut-être 
dans la mémoire. Ainsi ces nou-

veaux poèmes s’orientent-ils 
davantage vers la transposi-
tion musicale, transposition 
d’un état, d’un délire ou d’une 

vision très intellectualisée du 
monde intérieur, bref, d’un 

ineffable. Ce sont des chants. Non 
point affichés sur des pierres ; – et 
la peinture même est trop lourde 

pour les illustrer. Ce sont des élans temporaires et périssables. 
(…) Mais, que le vertige gagne, que l’ivresse s’aggrave, que la 
palpitation étouffe les pudeurs, – et, ni battements, ni tablatures, 
ni mètres officiels, ne contiennent l’indicible qui exige alors d’être 
dit : l’Ode naît.

Au seuil de Thibet, Odes semble marquer le pas et complète 
d’une façon plus traditionnelle les audacieuses recherches 
poétiques entreprises avec Stèles et Peintures. Comme pour 
ces derniers, il s’ouvre sur une importante préface contenant 
tout l’art poétique de l’Ode telle que Segalen l’entendait. On 
ne sait si ce recueil posthume est tel que son auteur l’aurait 
publié – une note dans le manuscrit donne à penser qu’il 
comptait le revoir et peut-être l’augmenter. A la fin de l’été 
1913, il dut suspendre ses travaux littéraires pour préparer la 
mission archéologique qui devait le conduire, l’année suivan-
te, aux frontières du Tibet jusqu’à ce que la guerre éclate. 
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Segalen accordait beaucoup de soins à ses manuscrits écrits 
en Chine. Il les faisait établir comme des livres  : les faisait 
relier à la chinoise ou coudre à l’occidentale, ménageait, par 
le pliage, des marges importantes pour des annotations et 
des commentaires, ajoutait des pages de titre, des justifica-
tions de tirage, des achevé de composer et même des prière 
d’insérer souvent cocasses. On n’ira pas jusqu’à dire que ce 
rapprochement dans la conservation vaut maquette… sauf 
peut-être ici. Le manuscrit des Odes et leur commentaire déjà 
achevés se présentent montés dans un pliage à la chinoise, 
contenu entre deux plaquettes recouvertes de soie – repre-
nant le modèle de la Collection coréenne. C’est cette présen-
tation que Les Arts et le Livre respectèrent. 

116 - Odes. Paris, Les Arts et le Livre, 1926 ; publication 
« à la chinoise » imprimée d’un seul côté sur une feuille 
pliée formant 41 pages (14,5 x 29 cm), étui formé de 
2 plats de bois, titre gravé en creux verticalement, en 
vert, sur le premier plat (reliure éditeur).

Édition originale. Un des 320 exemplaires numérotés sur 
grand papier de Montval du tirage courant. Ces exemplaires 
ont un centimètre de moins en hauteur et un demi-centimè-
tre de moins en largeur. D’un 
bois différent, les deux pla-
quettes qui forment l’étui sont 
un peu moins belles. 

117 - Odes. 1926. Un autre.

Un des 320 exemplaires nu-
mérotés sur grand papier de 
Montval du tirage courant. 

Contrairement au numéro 
précédent, la «reliure éditeur» 
est ici constituée par deux 
plats de carton doublé d’un 
papier fantaisie à motifs (pour 
l’extérieur) et d’un papier maî-
tre relieur (pour l’intérieur). 



122

René Leÿs est un beau roman, d’allure fière et rapide.
On est tout le temps à cheval autour d’un mystère

central et impénétrable.
N’est-ce pas la vie de votre mari ?

Paul Claudel à Yvonne Segalen
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n mai 1915, après une courte affectation à 
l’hôpital de Rochefort, Segalen rejoint, à 
sa demande, le front de la mer du Nord. A 

Nieuport dévasté par l’artillerie allemande, il intègre la cave 
qui abrite l’ambulance des fusiliers marins de Dixmude – un 
poste d’observation de choix sur le théâtre des opérations. 
Pour la première fois sans doute mon métier m’agréera sans dé-
goût – écrit-il à son épouse – la Maideucine y est réduite à sa 
plus simple expression : l’organisation, la décision, l’action y ont 
enfin quelque importance. 

Au mois de juillet, une gastrite aigüe l’éloigne du bataillon, 
écourtant ainsi une expérience guerrière vite satisfaite. Votre 
lettre m’est arrivée au milieu d’un bombardement dont les coups 
de départ et les éclats d’arrivée peignaient les nuages – écrit-il à 
Paul Claudel ; j’y réponds dans le même tumulte, inoffensif, in-
différent, neutralisé par sa répétition et ses allures de phénomène 
quotidien. Ainsi beaucoup de choses supposées rares se dépouillent 
ici de leur valeur spectaculaire : le courage par exemple, chez les 
hommes, ne m’intéresse plus.

Hospitalisé à Zuydcote, Segalen est évacué sur Brest à 
l’automne 1915 pour une longue convalescence qui lui per-
met de reprendre ses manuscrits. Je suis vautré, inclus, em-
magmatisé, embaumé jusqu’au fond des viscères dans et par les 
premières épreuves de Peintures. Je ne lâche plus ce fumier jusqu’à 
complète épuration. Je me fais l’image du Porc – écrit-il alors à 
Jean Lartigue, ajoutant la dernière ligne du poème éponyme 
de Connaissance de L’Est : « je n’omets pas que le sang de cochon 
sert à fixer l’or ».

Pour Noël, la brigade des fusiliers marins est dissoute, 
Segalen reste attaché à la Direction du Service de Santé de 
Brest où il ne voit plus défiler de blessés ailleurs que dans 
les écritures. 

Pendant ce temps...
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118 - D’après René Leÿs. La Revue de Paris. Du numéro 
6 – 15 mars 1921 – au numéro 9 – 1er mai 1921 ; soit 4 
fascicules in-8 reliés en un volume, bradel demi perca-
line jaune impérial, couvertures et tables de livraisons 
conservés (Laurenchet). 

Édition pré-originale, posthume, de René Leÿs.

La publication du récit est précédée d’une importante pré-
sentation de Segalen par Gilbert de Voisins. Segalen com-
posa un premier manuscrit pour René Leÿs entre novembre 
1913 et janvier 1914 ; il en composa un second à partir du 
premier, durant l’été 1916, dans la propriété de Kerascol de 
Gilbert de Voisins. Jean Lartigue établira le texte publié ici 
en feuilleton puis en volume chez Georges Crès. Seuls les 
feuillets concernant le récit et son auteur ont été conservées. 

119 - René Leÿs. Paris, Georges Crès & Cie, 1922 ; in-12, 
broché (15 x 20 cm). Boite étui (Julie Nadot).

257 pp., 1 f. n. (achevé d’imprimer, le 23 août 1922).

Édition originale. Un des 24 exemplaires numérotés sur Chine 
– premier papier du tirage de tête (dont les 20 premiers hors 
commerce) – avant 10 Japon, 44 grand vélin de Rives et 22 
pur fil Lafuma.

Notre exemplaire, hors commerce, est signé au crayon par 
Yvonne Victor Segalen à la date du 8 novembre 1922. Cou-
verture illustrée de Georges-Daniel de Monfreid. Les exem-
plaires de luxe ont les couvertures rempliées. 

René Leÿs est un des grands « romans » du début du XXème 
siècle, même les commentateurs les plus circonspects de 
l’œuvre de Segalen s’accordent à le considérer comme un 
chef d’œuvre, « un chef-d’œuvre qui lui échappa presque in-
volontairement », voire un « miraculeux accident », jugeant 
ce livre plus « vrai » que les autres même si, une fois encore, 
celui là faisait se confronter l’imaginaire et le réel dans une 
nouvelle variation littéraire plus ambiguë que jamais. René 
Leÿs serait-il la part la plus accessible de l’inaccessible Victor 
Segalen ? A l’inverse, certains de ses plus fervents admira-
teurs tournent aisément la bride devant cette fantaisie roma-
nesque teintée d’ironie qui cadre mal avec l’œuvre hiératique 
du poète des Stèles. Ce n’est plus Hamlet en son Palais aérien 
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mais les cavalcades pékinoises d’un Don Quichotte des rues 
qui se lance contre les brumes infranchissables de la Cité 
interdite, contre l’omniscience de l’auteur aussi, ubiquiste 
et omnibarbant, les facondes peu ragoûtantes du sujet où la 
vraisemblance le dispute à la véracité, comme le mensonge à 
la vérité, l’ironie au rêve, le dehors au dedans…

Ah le beau Dragon rouge parodique, peint par Georges-
Daniel de Monfreid, figure de l’Empereur ou figure de 
l’Imaginaire, élevé entre le narrateur et le narré, larrons de 
couverture fichés dans un même corps à corps typographique 
(scrutez la couverture). Leÿs, donc, Ciel phonétiquement 
renversé, est aussi inclassable que Stèles, Odes ou Peintures, 
peut-être plus encore, car, dans les labyrinthes du récit et ses 
mises en abyme, il en reflète des éclats fragmentaires tombés 
sur la ville dans une douce et nostalgique désillusion, se 
jouant de soi et de ses genres avec une grâce déconcertante – 
à l’instar de Gaston du Terrail & de Ponson Leroux : Le Mystère de 
la Chambre violâtre, comme il est écrit sur un des feuillets des 
Notes et Plans accompagnant le manuscrit. D’ailleurs, si l’on 
en croit encore « l’auteur », ce délassement feuilletonesque 
et policier, prétendument conçu comme une distraction des 
« grosses choses » de la guerre, tient plus de la gageure que de 
l’œuvre – comme il l’écrit à Edmond Jaloux, le 1er  juin 1916. 
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Un simple pari à gagner : 400 pages sur une aventure vécue dans 
le Péking moderne. Simplement, j’essaie d’être amusant. Trois 
ans plus tôt, à Jules de Gaultier, il ajoutait ironiquement : et 
çà se vendra honteusement au dixième mille ou bien le public n’est 
plus le public. Enfin j’y déverse une fois pour toutes ma gourme 
d’écrire jamais un roman d’aventures.

L’histoire commence en juin 1910, au moment où Segalen 
documente son projet de Fils du Ciel. L’écrivain vient de faire 
la connaissance de Maurice Roy, jeune compatriote désœu-
vré de 19 ans, fils du directeur de la poste française à Pé-
kin. Roy, qui a une connaissance impressionnante de la ville 
chinoise et maîtrise parfaitement la langue, joue d’abord les 
guides et les professeurs auprès de Segalen. Européen le plus 
versé dans le haut milieu chinois, il devient ensuite un mer-
veilleux collaborateur pour l’écrivain à qui, outre les années 
de recherches qu’il lui épargne, il révèle certains surprenants 
secrets de la Cité interdite. Segalen, qui tient là une source 
inespérée d’informations pour son projet littéraire, retrans-
crit les révélations captivantes de son cadet dans un journal 
secret – l’écrivain semble davantage fasciné par l’extraordi-
naire vraisemblance de ces révélations plus qu’il ne se soucie 
de leur véracité. Ne donnent-elles pas réalité à ses rêves ? Ce 
sont les Annales secrètes d’après MR qui devaient alimenter le 
Fils du Ciel et qui, trois ans après, lui fourniront la matière 
de René Leÿs.

L’histoire était si belle qu’il valait mieux maintenir jusqu’au bout 
une incertitude plus riche que toute vérité, écrit Henri Bouillier. 
A l’inverse de Rouletabille résolvant l’impénétrable mystère 
du château du Glandier, le narrateur de René Leÿs ne pénètre-
ra jamais le secret de la cité violette où, tout autour, le mys-
tère s’épaissit et triomphe brutalement de la Connaissance 
avec un grand C. Le poète et son informateur se perdent de 
vue à la fin de la dynastie Mandchoue, en automne 1911. Le 
cholestérol finit par détruire Maurice Roy qui disparaît dans 
un ascenseur trente ans plus tard. Quant à René Leÿs, si l’on 
en croit la séduisante idée du professeur Bouillier, il aurait 
poussé l’amitié jusqu’à mourir, non pour sauver la face, mais 
pour éviter de renverser l’échafaudage d’imaginaire de son 
narrateur. Il a peut-être fini, tel saint Genest, par entrer dans la 
peau de son personnage, comme pour démontrer que les puissan-
ces de l’Imaginaire sont capables d’informer même le Réel.

Bel exemplaire broché, élégante boite étui de Julie Nadot.
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120 - René Leÿs. 1922. Autre exemplaire, broché. 

Un des 44 grand vélin de Rives.

Exemplaire non coupé, conservé dans une élégante boite 
étui de Julie Nadot. Petites piqûres acceptables dans les mar-
ges témoins en début et fin de volume. 

121 - René Leÿs. 1922. Bradel papier fantaisie peint à la 
main, gardes noires tachetées vieil or, couverture et dos 
conservés, non rogné (Marie Brisson).

Un des 22 pur fil Lafuma.

Marie Brisson, fille adoptive de Carayon – nous renseigne 
le dictionnaire des relieurs de Julien Fléty – continua les fa-
meux cartonnages de son père. Elle fabriquait elle-même ses 
papiers de couvertures et de gardes en s’inspirant de l’aspect 

du livre. De santé précaire, 
elle cessa son activité quel-
ques années après la premiè-
re guerre. Charnières un peu 
frottées, mais bel exemplaire 
cependant. 

122 - René Leÿs. 1922. De-
mi-maroquin noir à coins, 
dos à nerfs orné, tête or, 
couverture et dos conser-
vés, non rogné (Semet & 
Plumelle).

Édition originale du tirage 
courant. Bel exemplaire, élé-
gamment relié. 

123 - René Leÿs. 1922.

Édition originale, brochée. 

123 bis - René Leÿs. 1922. Un autre, broché. 

Mention fallacieuse de deuxième édition au bas de la page 
de titre – bon achevé d’imprimer au 23 août.

Maurice Roy, n°124



128

124 - (René Leÿs) MAURICE ROY. Lettres à Victor 
Segalen. Sur les Presses des Lazaristes, Pei-King, 1975 ; 
in-8 oblong (14,5 x 29 cm), broché. 58 pp. 

Édition originale de ces lettres inédites de Maurice Roy – 
« modèle » du personnage de René Leÿs – à Victor Segalen.

Tirage limité à 81 exemplaires celui-ci étant un 26 de tête 
sur vergé pur chiffon à la forme lettrés de A à Z. L’impression 
a été confiée au moinonaire du Donjon d’Alluyes, William 
Thé-Ring, la présentation documentée et les notes savantes 
aux petites maindarines de l’Université Chartier – là où 
Ducasse s’est pendu, au dessus de ce nid d’avinés coquins. 

le triomphe des mots pour le dire … le triomphe des muscles satisfaits

125 - Équipée. Voyage au pays du réel. Paris, La Palatine 
– librairie Plon, 1929 ; in-8 (14 x 21,5 cm), broché.

5 ff., X & 241 pp., 3 ff. 

Édition originale, posthume. Un des 30 exemplaires numé-
rotés sur Japon, deuxième papier du tirage de tête, après 10 
Chine – et avant 75 Hollande, 200 Lafuma et 2400 alfa.

C’est une habitude chez Segalen de questionner et bousculer 
les divers genres littéraires qu’il cultive sur le métier. Il en va 
ainsi dès les premières lignes d’Équipée, où le genre « récit 
de voyage » – sur ce point le sous-titre est, semble-t-il, assez 
clair – est aussitôt discuté : J’ai toujours tenu pour suspects ou 
illusoires des récits de ce genre : récits d’aventures, feuilles de route, 
racontars – joufflus de mots sincères – d’actes qu’on affirmait avoir 

n°130
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commis dans des lieux bien précisés, au long de jours catalogués. 
Bref, on saurait d’emblée à quoi s’en tenir. Quel intérêt de 
poursuivre ? – d’ailleurs, si on était aussi bien inspiré, on 
interromprait là cette fiche déjà suspecte, satisfaisant enfin 
ceux qui n’en demandent pas tant, dépités ou las de toute 
cette présomptueuse bagagerie et on aiguillerait le chaland 
vers des présentations moins meurtrières, plus limpides, 
comme celle du professeur Henri Bouillier dont c’est le 
métier*. Mais reprenons, à la formule énigmatique, source de 
toute l’ambiguïté foisonnante et poétique d’Équipée, qui suit la 
vindicte de Segalen : qu’on le sache : le voyage n’est pas accompli 
encore. Il reste donc à faire… 
ce voyage pour lequel s’écrit 
son récit – comment peut-
il prétendre alors au genre 
qu’il se donne ? Équipée 
est un avatar du récit de 
voyage (comme René Leÿs 
pour le roman), la face non 
« journal » du voyage pour 
reprendre le mot de Segalen 
parodiant Lewis Carroll à la 
page 570 du tome II de sa 
correspondance – un avatar 
audacieux, innovant même, 
puisqu’il ouvre une voie 
pour la Grande Garabagne 
à venir. Il ne s’agit plus de 
raconter une expédition, 
d’aligner ses racontars, mais de faire du livre l’expédition elle-
même. Me voici enfin à pied-d’œuvre, au pied du mont qu’il faut 
gravir. (…) Du poète ou de l’alpiniste, lequel portera l’autre ou 
s’essoufflera le plus vite ? L’un et l’autre se confrontent ensemble 
au réel dans l’action – mais l’un est l’autre, comme si écrire 
et voyager partaient unis… et dédoublés dans le monde du 
rêve et des mots. A charge pour l’écrivain-voyageur d’Équipée 
de revitaliser ces mots pour les placer à la hauteur du réel.

Le postulat du « départ », Segalen l’a posé tout aussi vite : 
l’imaginaire déchoit-il ou se renforce quand il se confronte au 
réel ? Le réel n’aurait-il point lui-même sa grande saveur et sa 
joie ? Du choc permanent de ces mondes opposés, dans la 
tension maintenue qui résulte de ces brassées régulières entre 

*l’inventeur du mot parostiche, Espâgrognon, propriétaire, est intarissable sur ce point
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ces deux eaux, à chaque page, à chaque pas, jaillit quelque 
étincelle… celle de la littérature qui ne semble jamais avoir 
autant participée au réel. 

C’est durant l’expédition archéologique de 1914 que 
Segalen eut l’idée de ce livre. Comme il l’avait déjà fait, en 
1909, avec Briques et Tuiles, il tenait sur le même principe 
des Feuilles de route. Si une part importante d’Équipée vient 
de ces notes quotidiennes d’étapes, le livre ne renvoit pas à 
la seule expédition de 1914. Dix années d’Imaginaire à couler 
sans tarder dans la matrice du réel – ajoute Segalen à la fin de 
son manuscrit. Équipée condense ainsi toute l’expérience du 
poète en Chine, depuis le premier voyage de 1909 jusqu’à la 
mission archéologique de 1914.

Le livre ne donne aucune date, ni ne précise aucun lieu 
– une gageure pour un journal de voyage – mais conserve 
le « je » de rigueur. Sans lien entre eux, en apparence, vingt-
sept chapitres emblématiques tendent à rendre la quintes-
sence des diverses expériences, vécues et inventées, au pays 
du réel réalisé depuis quatre mille ans, – mais c’est surtout le 
retentissement de ces expériences chez le voyageur qu’il im-
porte à Segalen de rendre avec le plus de justesse et d’exigen-
ce possible. Dans ces centaines de rencontres quotidiennes entre 
l’Imaginaire et la Réel, j’ai été moins retentissant à l’un d’eux, 
qu’attentif à leur opposition. – J’avais à me prononcer entre le 
marteau et la cloche. J’avoue, maintenant, avoir surtout recueilli 
le son. Livre clef – à double détente – Équipée est tout autant 
un récit de voyage, un essai qui reflète toutes les préoccupa-
tions de l’écrivain, un livre de saveur aussi, pour apprendre 

n°130
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à déguster le Divers, fruit de l’opposition entre le Même et 
l’Autre… peut-être encore, l’avatar à peine dissimulé d’une 
autobiographie mentale. A Jean Lartigue, le préfacier, qui le 
premier en avait bu le suc rude et âcre, il avait annoncé : peu de 
livres me permettront de dire ainsi autant de choses peu dites. 

Segalen entreprit la rédaction d’Équipée à bord du Paul 
Lecat qui le ramenait dans la tourmente de la guerre, le 9 
septembre 1914, et la termina à Brest, le 6 février 1915. Une 
mention sur le manuscrit précise qu’il en fit une relecture 
en novembre 1916, peu de temps avant son dernier périple 
en Chine. Jean Lartigue s’occupa de l’établir, non sans avoir 
écarté un vingt-huitième chapitre jugé trop dur pour les 
missionnaires catholiques, et en signa la préface.

126 - Équipée. 1929. Un des 75 Hollande. Chemise, étui.

127 - Équipée. 1929. Un des 2400 Alfa. 

128 - Voyage au Pays du Réel. Paris, Le Nouveau Com-
merce, 1980 ; in-8 (24 x 17 cm), broché. 75 pp.

Édition originale. Supplément aux numéros 45 & 46 du 
Nouveau Commerce. Un des 30 exemplaires numérotés sur pur 
fil Johannot des papeteries Arjomari, seul tirage de luxe.

Publication intégrale du dernier des six cahiers des Feuilles 
de routes, – notes prises par Segalen, au jour le jour, au cours 
de son voyage à travers la Chine de février à août 1914. Resté 
inédit, ce cahier « deviendra » Équipée. Reproductions (mé-
diocres) de dessins de l’auteur dans le texte. 
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Segalen devant l’entrée d’une tombe rupestre (n°130)
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129 - Premier exposé des résultats archéologiques obte-
nus dans la Chine occidentale par la mission Gilbert de 
Voisins, Jean Lartigue et Victor Segalen (1914). Extrait 
du Journal Asiatique. Paris, Imprimerie Nationale, 1916 ; 
2 fascicules in-8 (14,5 x 23 cm), brochés, couvertures 
marron imprimées. Chemise, étui. 

48 & 24 planches hors texte – 56 pp. & 19 planches hors texte.

Édition originale – très très rare – de ces deux brochures 
imprimées en octobre 1916 par l’Imprimerie Nationale – le 
tirage fut limité à 100 exemplaires seulement.

Bel envoi de Jean Lartigue  : Pour mon Andrée, ce mémoire 
d’une sécheresse toute officielle, en souvenir d’autres échos non 
publiés du Voyage. Brest, 2 novembre 1916. 

Parallèlement à sa formation d’élève interprète, Segalen 
avait suivi l’enseignement au Collège de France d’Édouard 
Chavannes, l’un des plus grands spécialistes de la Chine an-
cienne de son temps – il compta parmi ses disciples Paul 
Pelliot et Marcel Granet. Segalen n’eut pas à démériter du 
maître. L’itinéraire qu’il se proposa de suivre pour sa mission 
de 1914 reprenait et prolongeait celui de l’expédition que 
Chavannes avait menée en 1907. Baptisée « la Grande Dia-
gonale » à cause de ses six mille kilomètres de parcours tracé 
entre Pékin et la Birmanie, la mission avait un double but : le 
premier, archéologique, incombait à Segalen, le second, d’or-
dre topographique, était réservé à Jean Lartigue chargé de 
remplir les manques laissés sur la carte par une partie de la 
Chine encore inconnue. Quant à Gilbert de Voisins, mécène 
itinérant, il secondait tantôt l’un, tantôt l’autre.

Si l’exploration de l’espace ne fut pas très concluante, celle 
du passé, en revanche, fut riche en découvertes exception-
nelles. Par exemple, dans la vallée du Si-ngan fou, la mission 
identifia la plupart des tumuli abritant les tombeaux impé-
riaux, notamment celui, gigantesque, de Tsin Che Houang, 
fondateur de l’Empire chinois, le plus grand, le plus féroce et 
le plus détesté des Empereurs, qui avait décidé que l’Histoire 
commencerait à son règne et qui devait exercer sur l’auteur 
du Fils du Ciel une fascination extrême – il fut à l’origine 
de la Grande Muraille, et pour briser l’opposition des intel-
lectuels à son règne despotique, fit détruire tous les livres 
anciens qu’il pouvait (Confucius et Mencius surtout) et fit 
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brûler vifs, en plus des pauvres libraires, des centaines de 
collectionneurs soupçonnés de savoir ces livres par cœur. 
C’est dans son tombeau que l’on découvrira, en 1974, l’ar-
mée éternelle... Les autres n’ont réussi qu’à arrondir un tas de 
terre par-dessus le cercueil. Celui-ci, qui avait brisé les royaumes 
et réuni pour la première fois l’Empire dans sa main, s’était fait 
bâtir une élévation belle comme les Pyramides. La forme, le volu-
me, le modelé, étudiés de près sont d’une beauté étendue et noble 
qui tient de l’art des montagnes mais stylisées.

Ce fut aussi la découverte 
des sépultures des souverains 
Han, celle des piliers d’accès 
des « chemins de l’âme » dont 
les signes étaient à même de 
rectifier les incorrections du 
Réel, ou encore la découverte, 
capitale pour l’époque, de la 
plus ancienne statue chinoise 
connue  : le cheval de Houo 
K’iu-ping, qui fit franchir 
d’un seul coup deux cents 
ans à l’histoire de la statuaire 
chinoise. Bref, la moisson 
comblait toutes les attentes, 
même si la mission fut inter-
rompue plus tôt que prévue 
au sortir de l’unique pont qui 

franchisse le Yang-tseu, par un courrier tibétain issu de la brume 
qui leur annonça que la guerre les réclamait.

L’activité d’archéologue ne fut pas la moindre des activités 
de Segalen. Les spectaculaires découvertes archéologiques 
réalisées seulement en quelques mois, à un moment où la 
sinologie n’en était qu’à ses débuts, devait le conforter dans 
son désir d’embrasser une nouvelle voie, apte à le détourner 
définitivement de la Maideucine. Il y mit en tous cas beau-
coup d’énergie et d’espoir, et là encore, il devait se hausser 
rapidement au niveau des archéologues les plus réputés 
de l’époque. La guerre mondiale cassa toute la dynamique 
amorcée en 1913 et ruina ses efforts accomplis, remisant aux 
calendes grecques tous les fruits qu’il aurait recueillis de son 
périple. Peut-être est-ce une des raisons de la profonde dé-
pression qui allait bientôt survenir.
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La présente publication réunit les trois articles en deux fas-
cicules à double pagination – celle du livret, celle de la revue 
– publiés dans le Journal Asiatique entre 1915 et 1916  : le 
premier article, rédigé par Segalen à partir de l’exposé qu’il fit 
devant les membres de l’Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres, le 18 décembre 1914, paru dans le numéro de mai-
juin 1915, le deuxième article, rédigé par Jean Lartigue, paru 
dans celui de septembre-octobre 1915, le troisième article, le 
seul rédigé en commun par Segalen et Lartigue, paru dans le 
numéro de mai-juin 1916.

L’illustration hors texte comprend 48 documents (dont 43 
sont tirés sur papier couché), 33 photographies, 2 cartes et 
13 plans. Les illustrations proviennent des plaques photo-
graphiques réalisées par Segalen, plaques qui donneront lieu 
à la luxueuse publication Geuthner (n° suivant). 

Jean Lartigue épousa 
Andrée O’Neill le 31 mai 
1916. Amie précieuse de 
Victor Segalen, elle fut aussi 
l’épouse de Jean O’Neill, 
l’ami d’enfance de l’écrivain 
– les deux hommes s’étaient 
liés au collège brestois 
de Bon-Secours, ils firent 
ensemble l’Ecole navale.

Segalen retrouva les 
O’Neill sitôt débarqué à 
Pékin en 1909. Officier de Marine en mer de Chine, Jean 
O’Neill avait démissionné trois ans plus tôt pour fonder le 
Crédit foncier d’Extrême-Orient qui sombra dans la crise de 
septembre 2008. Pendant qu’il voyageait pour ses affaires 
à Singapour et Hong-Kong, Andrée venait habiter chez les 
Segalen. Elle poursuivit cette cohabitation en France, durant 
la première guerre mondiale, pendant que son nouvel 
amoureux, Jean Lartigue était au front. O’Neill se brouilla 
avec Segalen lorsque sa femme le quitta, en novembre 1913, 
pour rejoindre puis épouser le meilleur ami de notre poète. 

Le verso du dernier feuillet du second fascicule comporte 
des petits croquis énigmatiques au crayon relatifs à la Chine, 
croquis certainement tracés par Jean Lartigue. 



136

130 - Victor Segalen, Gilbert de Voisins & Jean Lartigue 
Mission Archéologique en Chine (1914 et 1917).

- Atlas tome I : La Sculpture et les Monuments Funérai-
res (Provinces du Chàn-si et du Sseu-tch’ouan). Plan-
ches I à LXVIII.

- Atlas tome II  : Monuments Funéraires (Région de 
Nankin). Monuments Bouddhiques (Province du Sseu-
tch’ouan). Planches LXIX à CXLIV.

Librairie Orientaliste Paul Geuthner, Paris, 1923 & 1924. 
Deux chemises cartonnées de 39,5 x 29,5 cm, demi-
toile grenue prune titrée en noir sur le dos, plats de 
papier imprimé, prune pour le tome I, rouge brique 
pour le tome II, cordons.

– Mission Archéologique en Chine (1914). L’Art funé-
raire à l’époque des Han. Paris, Paul Geuthner, 1935 ; 
un volume in-4, 28 x 23 cm, broché. 304 pp. 

Segalen avait prévu de réunir en albums toute la partie ico-
nographique réalisée lors de ses explorations archéologiques 
en Chine, dès la parution de ses articles dans le Journal Asia-
tique. En mars 1918, il présentait son projet à Henri Cordier : 
ce qui me paraît nécessaire, même urgent à publier, c’est une série 
de grandes planches choisies parmi les meilleures, les plus typi-
ques – cheval de Houo K’iu-ping, piliers du Sceutch’ouan, tigres 
ailés des Han, Licorne de T’ang Kao tsong, etc., qui jointes à deux 
ou trois figures ramenées de ma dernière mission – et choisies par-
mi les chefs-d’œuvre des Leang – formeraient, pour la première 
fois, une série ordonnée, sans lacune, dans l’histoire de la grande 
sculpture chinoise depuis les premiers Han jusqu’aux Song. (…) 
ces albums – de format égal à ceux de nos clichés (24x30) – seront 
disposés de telle sorte que l’on puisse, en les feuilletant, se passer 
du texte sinologique ; je veux dire qu’ils seront précédés d’un aver-
tissement développé rappelant ou posant les principales périodes 
de l’art en Chine ; et que chacune des planches sera accompagnée 
de quelques lignes définissant complètement le monument. Ainsi 
le tirage et la mise en vente de ces albums pourront être indépen-
dants de l’édition du ou des volumes de texte appelés à contenir 
nos notes, la description, les commentaires, citations, etc., affé-
rents aux découvertes faites.
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Segalen n’eut pas le temps de mener à bien son affaire. C’est 
Jean Lartigue qui fit paraître ces luxueux atlas contenant les 
reproductions photographiques, les estampages et les dessins 
réalisés au cours de l’expédition archéologique de 1914 – ils 
contiennent également les clichés et les dessins que Segalen 
réalisa au cours de ses pérégrinations dans la région de Nankin 
en 1917. A partir de leurs travaux communs, Lartigue ajouta, 
en 1935, le volume intitulé L’Art funéraire à l’époque des 
Han, qu’il rédigea seul. Il avait annoncé un second volume, 
consacré notamment à la sculpture bouddhique du VIeme au 
IXeme siècle, qui ne parut jamais.

L’exemplaire que nous proposons ici, provient de la 
bibliothèque de Gilbert deVoisins, nous l’avons acquis en 
même temps que les livres de sa bibliothèque que nous 
proposons plus loin – rien d’autre ne le garantit.

131 - Victor Segalen, Gilbert de Voisins & Jean Lartigue. 
Mission Archéologique en Chine. 

Une autre série, identique au numéro précédent.

131 bis - Lartigue (Jean). Mission archéologique. Photo-
graphie de Segalen, Gilbert de Voisins et le sous-préfet 
de Zhaohuaxian devant l’entrée de la tombe de dame Bao 
Sanninag, pendant les travaux de déblaiement, provin-
ce du Sichuan. Entre le 2 et le 3 avril 1914. 

Superbe épreuve photographique, tirée et numérotée à 10 
exemplaires par le Musée Guimet, en 2005, d’après un néga-
tif au gélatino-bromure d’argent sur plaque de verre (24 x 36 
cm). Reproduction page 122.



138

L’archer barbare  (n°130)
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ous sommes en 1917. La guerre offre à 
Segalen un dernier retour vers la Chine. Sur 
la recommandation des sinologues Chavannes 

et Cordier, il est attaché comme médecin examinateur à 
une mission chargée de recruter des milliers de travailleurs 
chinois – travailleurs de premier ordre, selon Foch, et de la 
meilleure tenue sous les rafales de l’artillerie moderne – pour 
creuser les tranchées de la guerre. Les loisirs de cette mission 
pourront être utilisés au gré des aptitudes… Segalen compte 
poursuivre ainsi ses recherches archéologiques commencées 
en 1914, aidé en cela par une aide financière que vient 
de lui octroyer la Fondation Benoît-Garnier pour du 
matériel photographique. Il ne pourra poursuivre, comme 
il l’entendait, sa propre mission et découvrir de nouveaux 
gisements bouddhiques, se limitant à étudier, dans la région 
de Nankin, la sculpture de l’époque des Dynasties du Sud. 
Après avoir levé et expédié en France ses premières fournées 
de travailleurs nankinois – notre recruteur examinait deux 
cents chinois par jour – la mission se déplace vers le Yunnan 
où elle se heurte à des obstacles d’exploitation. Le médecin 
est mis en congé un mois à Shanghai. Il y reprend ses travaux 
littéraires et sinologiques et y fait la connaissance d’un 
nouveau compagnon d’aventure, Gustave-Charles Toussaint, 
qui lui donnera l’idée de son dernier livre, Thibet. 

En juin 1917 il repasse une dernière fois par Pékin qu’il 
ne retrouve plus : je déplore avec preuves constantes à l’appui 
que Péking n’ait pas brûlé d’un seul jet dans la nuit du 29 fé-
vrier 1912… Le ciel est évidemment resté le même. Le ciel visible. 
Mais le Fong-chouei, qui est précisément le ciel invisible, ou plutôt 
cette divination totale du Lieu, du Soi-même et du non-soi, – le 
Fong-chouei de Péking s’émiette, s’évapore, n’est plus. (Lettre à 
Yvonne, 26 juin 1917). Segalen avait vécu à Péking avant 
ses grands bouleversements politiques. Il avait approché de 
près l’Empire plusieurs fois millénaire, immuable, et tenté 
d’en saisir quelques arcanes, du moins, en 1909, était-ce en-

Le dernier retour
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core possible. Reléguant au royaume des accessoires sa plus 
féconde fiction, la Chine s’était irrémédiablement perdue. 
L’habitat des rêves devenait une métropole moderne avec 
ses ministères pour railways et ses cubes crénelés de ciment peu 
armé. (…) La Chine pour moi est close, sucée. De plus en plus, 
en étreignant jalousement mon butin (qui n’est pas fait de porce-
laines et de laques, seulement), je m’en sépare, je m’en retire, je 
m’en vais. Il y a d’autres pays au monde. Il y a surtout « d’autres 
mondes ».

Le 18 juillet, affecté pour une dernière mission médica-
le sur le Dorise convoyant deux mille nouvelles recrues à 
Saïgon, Segalen quitte Pékin pour toujours. Il rejoint ensuite 
Hanoï et y stationne d’août à octobre 1917. Il y entreprend la 
composition des poèmes de Thibet et poursuit sa Grande Sta-
tuaire. Quelques aléas de voyage maritime retardent encore 
son retour en France. Il arrive à Marseille le 2 mars 1918.
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132 - La Grande Statuaire chinoise. Paris, La Nouvelle 
Revue Française, 1er décembre 1955 ; in-8, broché.

Le texte de Segalen occupe les pages 1040 à 1062 de la revue.

Il s’agit de fragments de la préface et du premier chapitre du 
manuscrit, jusque là inédit, de La Grande Statuaire publiés à 
l’instigation de l’historien, spécialiste de l’Asie, René Grous-
set. Deux photographies et quelques dessins de Segalen.

133 - Chine. La Grande Statuaire. Texte établi par 
Annie Joly-Segalen. Postface de Vadime Elisseeff. Paris, 
Flammarion, 1972 ; in-8, broché.

208 pp. – non compris 16 ff. de photographies hors texte.

Édition originale. Un des 55 exemplaires numérotés sur vélin 
Alfa, seul tirage de tête.

Le germe de La Grande 
Statuaire remonte à décembre 
1913, les premiers matériaux 
sont rassemblés dans les Feuilles 
de routes de 1914, la rédaction 
débute, en 1917, au cours du 
dernier séjour en Chine de 
Segalen, elle se poursuit dès son 
retour à Brest, en 1918. 

Segalen n’aura pas le temps 
de la parachever : en novembre 
1918, complètement épuisé, il 
doit cesser toute activité.

Si La Grande Statuaire couvre ses travaux et ses découvertes 
faites au cours de ses trois voyages en Chine, elle ne se réduit 
pas à un compte rendu sinologique. C’est davantage un livre 
de critique d’art qui s’inscrit dans la grande tradition, initiée 
au siècle des lumières, des livres du genre faits par des écri-
vains poètes. Bref, une histoire de la statuaire dans la Chine 
ancienne, « habitée », où la transcription de la pierre se veut 
vivante, partiale, passionnée. 

Quand, pour la première fois, un œil européen s’empare d’une 
forme de pierre témoin de deux mille années du passé chinois, et 
que chaque coup de pioche fait tomber un peu plus du manteau de 
la terre, il monte une impression de possession personnelle, d’œu-
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vre personnelle, telle que la seule description, longtemps après, 
prend un émoi d’aventure personnelle. Ce sont des statues de ce 
genre, des aventures de ce genre dont je parlerai surtout ici. Elles 
sont à peine « exhumées », à peine « déterrées », à peine « dé-
pouillées »… elles sont vives. Elles gisent encore là-bas où nous les 
avons trouvées. Elles n’ont pas encore « figuré » dans un musée. 
Elles ne sont pas mortes une seconde fois. Mais, si l’on n’y prend 
garde, elles vont disparaître une bonne fois pour toutes : plongeant 
au fond des labours ou, découpées, servant de pierres meulières ou 
de moellons à bâtir.

J'accepte de monter là-haut si dans les Temps au ris moqueurs
On dise que ma chute fut belle.

– Mon cœur, qu’il en batte à chaque mot. 

134 - Odes suivies de Thibet. Texte établi et présenté par 
Annie Joly-Segalen. Paris, Mercure de France, 1963 ; in-
12, broché. 117 pp.

Édition originale de Thibet. Un des 10 exemplaires sur vélin 
d’Arches, seul tirage de tête.

Trente-huit séquences parmi les plus achevées du manuscrit 
Thibet paraissent ici pour la première fois. Précisons que six 
séquences ont d’abord été publiées dans la revue France-Asie 
de septembre 1956, avant que La Table Ronde n’en publie 
huit autres le mois suivant. En juin 1958, sous le pseudony-
me d’Henry Amer, Henri Bouillier présentait huit séquences 
supplémentaires dans le numéro 66 de la NRF.

Par deux fois Segalen manqua de parvenir au Tibet. La 
première fois, en novembre 1909, lors de sa première 
expédition chinoise avec Gilbert de Voisins, les conditions 
hivernales les avaient empêchées de franchir une passe de 
quatre mille mètres d’altitude qui les aurait amenés en plein 
milieu tibétain. La seconde fois, en août 1914, au cours 
de l’expédition archéologique qu’il menait avec Lartigue et 
Voisins, l’annonce du déclenchement de la guerre les obligea 
à rebrousser chemin. C’est pourtant cette contrée légendaire, 
fascinante pour l’imagination des voyageurs, qui allait devenir 
« le lieu et la formule » de la dernière tentative créatrice de 
Segalen, le Tibet, toit du monde marqué d’un effroyable blanc 
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sur les cartes où allait s’inscrire son ultime poème et s’élancer 
sa dernière expérience vers l’absolu – selon l’acception encore 
inédite du Docteur Faustroll  : « Logiquement, la recherche 
de l’extrême-lointain, dans des mondes exotiques ou abolis, 
mène à l’absolu ».

La rencontre que Segalen fit, en mai 1917, de Gustave-
Charles Toussaint avait cristallisé ses regrets de voyageur 
et ravivé un nouveau germe d’œuvre. Juge consulaire à 
Shanghai, celui-ci était passionné par le Tibet qu’il avait 
souvent parcouru. Il en connaissait la langue et s’occupait 
alors de traduire le manuscrit d’un texte sacré du XVIIème, 
acquis à une lamaserie du Lithang, en 1911. Le texte racontait 
les existences de Padmasambhava, fondateur du lamaïsme. 
La lecture que lui en fit son nouveau compagnon de voyage 
ajoutée aux évocations de l’inaccessible pays, devaient 
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marquer Segalen. Toussaint est un peu à l’origine de mon poème 
Thibet, écrit Segalen à sa femme, car c’est en bramant au Thibet 
avec lui que j’en eus d’abord l’idée, puis l’audace.

Ce lieu que Segalen n’aura jamais parcouru réellement, le 
poème tentera de le faire. Monter au Tibet par les mots offrait 
à Segalen une nouvelle aventure, exaltante, comme souvent 
au départ d’une ascension. C’est une très longue et copieuse et 
substantielle Ode à celui des Pays le plus haut – écrit-il alors à 
sa femme. Bien que tout du pays : noms, pics, eaux vives, glaces, 
habitants, sentiments, êtres visibles et invisibles, vienne participer 
au chant, une bonne étendue est consacrée – emmêlée – à la pa-
raphrase d’émotions non Tibétaines, mais d’un ordre équivalent. 
Voilà. Je n’ai pas pu cacher plus longtemps. Je ne te dis rien du 
détail des thèmes successifs, pour ne pas employer de force des 
mots qui déjà sont encabochonnés comme de dures pierres brillan-
tes dans l’énorme pièce orfévrée. Il y aura une cinquantaine de 
« laisses » ou « séquences », chacune de dix-huit à vingt vers. Soit 
cinquante pages. Une dizaine sont faites. Deux ou trois presque 
terminées. Une quarantaine sont posées ; et j’ai du bétail d’of-
frande à revendre pour nourrir copieusement les dernières. Ça ne 
ressemblera pas à grand’chose de connu.

Le ton est entièrement trouvé. Aucun rapport, si ce n’est de ten-
sion et d’exalté avec mes Odes ; si ce n’est aussi le soin que j’ap-
porte à l’éclatement de mes rimes, plus tressées, plus enlacées, 
plus Verbales qu’on ne le fit jusqu’ici. J’y travaille deux à trois 
heures par jour. Je le rumine. Je le reprends incessamment. L’effort 
est considérable et le demeurera jusqu’à la fin. Je ne songe point 
à le terminer avant des mois – des répits, des reprises. Mais il 
fallait coûte que coûte lui donner droit d’existence ; ces quelques 
semaines ont été entièrement dévorées par cela.

Le regret a toujours suscité plus d’hymnes, et plus beaux, que 
la possession satisfaite, avait-il écrit dans le Double Rimbaud. 
Pourtant le regret du voyageur ne fut pas la seule raison du 
poème comme celui-ci ne se substitua pas au voyage manqué. 
Thibet, est le poème de toutes les ascensions. A la différence 
des œuvres passées, il  se bâtit moins qu’il ne jaillit. Il a cette 
vitalité dernière que possèdent les œuvres ultimes, celle aussi 
qui se manifeste contre la déchéance physique qui s’étend 
peu à peu dans l’organisme d’un poète – les cimes brumeuses 
et blanches qui se dressent ne supposent-elles pas des abîmes 
d’ombre et de ténèbres, une part plus obscure ?
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Il exprime une dernière fois que la poésie et l’action ne 
sont pas inconciliables. Pour moi, fatigué toujours, écrit-il à 
Jules de Gaultier le 29 avril 1918, de Brest où il est revenu, 
mais seulement des choses grossières, un peu diminué en muscles, 
ce sport vivant que j’aimais tant, je dois renoncer pour un 
temps à ces joies de donner des coups dans la matière (…) Et 
je me venge de ma chair moins robuste en en faisant un poème 
lyrique, d’escalade et d’effort, en mettant en lyrisme l’obtention 
montagnarde des hauteurs.

Ainsi, par des jeux d’analogies, de transpositions, le paysage 
réel sculpté dans la matière imaginaire des mots, en vient à 
donner une image inversé du paysage spirituel du poète. Cette 
impossibilité initiale à gagner les hauts plateaux, impossibilité 
que le poème met également en abyme, ne renvoie-t-elle pas 
à l’impossibilité d’atteindre sa propre réalité ontologique ? 
Serait-ce, pour conclure avec Henry Bouillier, une allégorie 
de l’être dont nous n’appréhendons que l’absence… ?

Thibet est un beau et grand (r)eceuil poétique dédié
Au dompteur éternel des cimes de l’esprit, Frédéric Nietzsche.
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135 - Thibet. Édition intégrale des 58 séquences. Texte 
établi, présenté et annoté par Michael Taylor. Paris, 
Mercure de France, 1979 ; in-8, broché. 154 pp.

Seconde édition originale, « élargie », à partir du manuscrit 
de Thibet. Un des 30 exemplaires numérotés sur vergé d’Arches 
Arjomari, seul tirage de tête.

Certaines séquences du manuscrit conservé à la BnF pré-
sentent un état versifié bien calligraphié qui peut passer pour 
définitif. Les autres séquences, nombreuses, sont restées des 
ébauches en prose ou incomplètemment versifiées, ou bien 
encore, sont placées dans un ordre provisoire (cf n°222 du 
catalogue Victor Segalen de la BnF).

Le long et remarquable travail de Michael Taylor a permis 
d’élargir le champ de publication de Thibet. Grâce lui soit 
rendu, même si, comme il le précise dans sa préface : Par la 
force des choses, cette édition, qui établit non seulement un texte 
mais une lecture, est à la fois trop conjecturale et trop définitive : 
elle fige ce qui n’avait pas encore été fixé. Le poème Thibet ne 
pourra jamais trouver sa pleine réalité sur une page imprimée. Il 
reste, en somme, virtuel – non seulement inachevé mais inécrit. 
C’est le poème que Segalen effleura des doigts, et dont le lecteur 
survolera, sans pouvoir en sonder les blancs laissés intacts par 
cette édition, les pics émergeant du brouillard d’un manuscrit in-
terrompu.

136 - Thibet. Poème autographe manuscrit. Où est le sol, 
où est le site, où est le lieu, – le milieu… Une feuille papier 
« architecte morin » (20,5 x 27 cm). 

Il s’agit de la dernière séquence du premier des trois cycles 
de Thibet, le cycle « To-Bod ». Elle est ici numérotée « Xe en-
viron », et correspond respectivement à la vingtième et vint-
et-unième séquence des deux premières éditions en librairie 
(n° précédents).

Comme nous l’avons déjà dit et redit, les manuscrits de 
Segalen en circulation... etc. (cf les numéros 23, 92 & 113)
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Fatigue qui vient : lente et leste, avec ce beau pas d’éléphant

137 - La promenade préférée de Segalen, en forêt de 
Huelgoat & La tombe de l’écrivain. Deux dessins exécutés 
au lavis d’encre de Chine par Paul Marzin – peintre à 
Huelgoat – pour l’exposition Victor Segalen organisée 
par Jean Loize en 1944 à l’occasion du vingt-cinquième 
anniversaire de sa mort (24 x 32 cm). 

Le premier dessin représente le site où Victor Segalen fut 
retrouvé mort par Yvonne, son épouse, le 23 mai 1919. 
Deux jours plutôt, au cours d’une promenade solitaire, un 
“  sicot  ”, comme le nomment les bretons, c’est-à-dire une 
racine pointue et coupante, tranchée en biais presque à ras 
du sol, lui aurait percé l’artère tibiale au dessus de la cheville. 
La jambe portait encore un garrot rudimentaire que Segalen 
avait confectionné avec sa cravate et un mouchoir pour ju-
guler l’hémorragie qui l’emporta. Un petit Shakespeare, mar-
qué, entre deux pages d’Hamlet, d’une photographie de son 
épouse, gisait à ses côtés. 

Beaucoup d’encre a coulé depuis, s’agissait-il vraiment 
d’un accident, ne serait-ce pas plutôt un suicide, une mise 
en scène… tant il paraît curieux de disparaître ainsi quand 
on est médecin, de surcroît un médecin de guerre rompu 
aux actes chirurgicaux d’urgence acquis sur le front. Avoir 
lutté en Chine contre une épidémie de peste (qui tua son 
prédécesseur), avoir lutté à Brest contre la grippe Espagnole, 
si meutrière, et finir sur un sicot… Quelle malchance  ! Et 
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pour avoir vécu à 41 ans tout ce qu’il avait vécu, il fallait 
bien, comme dit l’adage, avoir “ une santé de fer ”. Ironie du 
sort, c’est peut-être ce fer qui aura usé notre poète. Sans le sa-
voir, car on ne connaissait ni ne décelait encore cette maladie 
génétique héréditaire, Segalen était certainement hémochro-
matosique – comme l’était son fils Yvan et comme le sont les 
enfants de celui-ci (l’un d’eux, Hervé Segalen, est d’ailleurs 
le Président de l’AHP, l’Association Hémochromatose Paris). 
L’hémochromatose est une maladie causée par une surcharge 
de fer dans le sang qui, si vous n’êtes pas régulièrement sai-
gné, vous détruit sournoisement vers la quarantaine. Elle a 
des conséquences funestes pour le cœur, le pancréas et le 
foie qu’elle gratifie d’une cirrhose quand bien même vous 
n’auriez jamais touché à une goutte d’alcool.

Mais surtout, elle entraîne de grandes fatigues et de sévères 
dépressions. Je suis lâchement trahi par mon corps – écrit 
Segalen à Jean Lartigue le 21 avril 1919, dans une de ses 
dernières lettres – Voici longtemps qu’il m’inquiète, mais il 
m’obéissait pourtant et je l’ai traîné dans pas mal de randonnées 
qui en apparence n’étaient pas faites pour lui. Depuis cinq ou six 
ans, c’était au prix d’une énergie spontanée mais consciente ; d’une 
usure, sans réparation. Mon entrain pouvait donner le change. 
Il n’allait pas sans une angoisse secrète. Je sais maintenant que 
j’avais raison. M’arrêter plus tôt eût été tomber plus tôt. (…) 
Syphilis  : 0. Anémie  : 0. Paludisme  : 0. Depuis l’examen très 
consciencieux qu’ont fait de moi Le March’adour et Delahet, je 
dois être fixé  : je n’ai aucune maladie connue, reçue, décelable. 
Et cependant “ tout se passe comme si ” j’étais gravement atteint. 
Je ne me pèse plus. Je ne m’occupe plus de remèdes. Je constate 
simplement que la vie s’éloigne de moi. Quel rapport avec le 
drame de la forêt d’Huelgoat ? Aucun, sinon toujours l’ironie 
du sort : suicide ou accident, Segalen est mort d’une saignée 
qui aurait dû le sauver.

Le second dessin représente la 
tombe où le poète fut inhumé, 
le 24 mai 1919. 
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Une relique de la bibliothèque de Victor Segalen

138 - AKSAKOW (M. A.). Un Cas de dématérialisation 
partielle du corps d’un médium. Enquête et commen-
taires. Paris, Librairie de l’Art indépendant, 1896 ; in-12 
(13 x 20 cm) broché. 221 pp. 

Édition originale française.

Exemplaire de Victor Segalen comportant sur la couverture 
sa signature autographe et des mentions manuscrites de lieu 
et date ainsi que le timbre à l’encre de ses initiales.

Exemplaire fatigué, trimbalé, bousculé, les couvertures sont 
doublées. Précieuse relique cependant.
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aglioni ! célèbre Sylphide de l’époque 
romantique, italienne d’origine suédoise 
qui imposa le tutu et la technique aérienne 
des pointes. Poursuivie et adulée par Vigny, 

Musset et autres Hugo, légère mais non volage, elle épousa 
le Comte de Voisins en 1832, divorça en 1835.  Elle eut un 
fils et un petit-fils, Auguste Gilbert de Voisins (1877-1839) 
qu’elle rejoignit au manoir de Montolivet, à Marseille, après 
une impressionnate carrière internationale. L’enfance de 
celui-ci fut merveilleusement bercée des récits de ce saint 
patron des ballerines (sa tombe est toujours honorée par 
des danseuses qui y déposent leurs petits chaussons) qui lui 
transmit sa fantaisie, son goût des voyages et italianisa son 
prénom un peu sévère.

La mère d’Augusto, Sozonga Ralli, était anglaise et appartenait 
à une grande famille de négociants d’origine grecque qui 
possédait des comptoirs dans toute la Méditerranée. C’est 
d’ailleurs à la faveur d’une visite à un oncle d’Afrique du Nord, 
en mars 1897, que Gilbert de Voisins entra dans l’intimité 
de Pierre Louÿs. L’écrivain à succès de Bilitis et d’Aphrodite 
s’était réfugié à Alger pour se consoler du mariage de Marie 
de Heredia avec Henri de Régnier. Charmé par la dévotion 
passionnée que lui manifesta d’emblée ce jeune homme épris 
de littérature, Louÿs se prit d’amitié pour Augusto. Peut-être 
même, comme André Gide, avait-il eu vent de La Revue 
méditerranéenne que Gilbert de Voisins avait fondée quelques 
années plus tôt avec des camarades de lycée – Edmond 
Jaloux, Henry Roberty, Albert Brandenbourg (qui prendra 
le pseudonyme d’Albert Erlande), Théodore Lascaris (futur 
traducteur de Shakespeare et collaborateur de la première 
NRF), François-Félicien Durand (futur Francis de Miomandre 
qui évoquera cette époque dans Écrit sur de l’eau, en 1908), 
Joseph Delétraz, Constantin Photiadès – bref, tout le petit 
groupe de la rue des Tonneliers qui, avec ferveur, relayait à 
Marseille les nouvelles tendances littéraires parisiennes. La 
disparition de son père, survenue également en 1897, laissa 

Gilbert de Voisins
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Gilbert de Voisins immensément riche et libre de s’installer à 
Paris pour se consacrer entièrement aux Lettres.

Voisins se plaça sous l’ascendant de Louÿs qui devint son 
mentor et son confident. D’une nature fragile, hypersensible, 
il était souvent en proie à de violentes attaques nerveuses 
semblables à des crises d’épilepsie. Augusto, comme il s’en 
ouvrit à Louÿs, et plus tard à Segalen, vivait parfois en brus-
que conflit avec une homosexualité latente qu’il abhorrait et 
tentait épisodiquement d’éradiquer. On le disait neurasthé-
nique, tour à tour sédentaire au point de passer des jours en-
fermé dans une inaction apathique ou voyageur entreprenant 
d’incroyables périples autour du monde en solitaire ou en 
compagnie de sa mère qui partageait sa vie. Il était tantôt ta-
quin jusqu’à la méchanceté, tantôt généreux jusqu’à la chevalerie 
la plus médiévale ; aimant le rire et la gaieté comme un enfant ou 
plongé dans un spleen si âcre qu’il pensait obstinément au suicide ; 
toujours fantasque, changeant, avec des façons de grand seigneur 
et un fond de bohème romantique ; spontanément baudelairien et 
d’un imprévu qui aboutissait à une véritable monotonie de la sur-
prise. Tous ses amis le chérissaient mais il les exaspérait souvent 
par les bizarreries de son humeur. Rien ne me paraît plus surpre-
nant – poursuit Edmond Jaloux (Les saisons littéraires, p. 122 
et suivantes) – que l’atmosphère qui régnait autour de lui. Des 
personnages le plus souvent singuliers s’y succédaient : écrivains, 
officiers de marine ou d’armées coloniales, explorateurs. Un cer-
tain goût du fantastique ou de la nostalgie nous réunissait tous ; on 
passait des nuits entières à lire à haute voix des contes de Kipling, 
de Maupassant, de Stevenson, de Pierre Mille. Souvent arrivait 
un peintre andalou ou un zoologiste anglais, un philologue fran-
çais adonné au thibétain ou une danseuse russe.

Pierre Louÿs encouragea et suivit de près les débuts 
littéraires de Gilbert de Voisins. Il s’entremit pour lui ouvrir le 
Mercure de France, revit et corrigea ses premiers manuscrits, 
La Petite Angoisse, Pour l’Amour du Laurier, le Démon secret, 
révisa au pistolet le Bar de la Fourche où le magnifique Enfant 
qui prit peur. C’est Louÿs également qui présenta Gilbert de 
Voisins à Claude Farrère qui le présenta ensuite à Victor 
Segalen. Ce dernier fut à son tour séduit par la personnalité 
d’Augusto. Le 10 décembre 1908, il écrivait à son ami Max 
Prat  : Bargone possède, en son ami Gilbert de Voisins – qui 
devient lentement le mien – un être noble, et dont certaines proses 
t’enthousiasmeraient, et chez qui je passe des nuits délicates, à 
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dire, à entendre, ou à composer des mots assemblés et rythmés 
selon l’heure et le caprice. Bargone « fume », et l’Odeur sert de 
soutien aux pensées les plus évaporées. Je ne sais ce que deviendra 
cette liaison. Je te la dis, pour qu’elle devienne plus tard, tienne, 
ainsi que tout ce que j’aime. C’est en tous cas dans l’accueillant 
et très prisé appartement d’Augusto, 42 rue de Berri, où l’on 
se retrouvait assidûment pour la littérature ou l’opium (grâce 
à Farrère et Louis Laloy, Voisins y avait installé une véritable 
fumerie), que Segalen eut le loisir de fréquenter, pour sa 
seule période mondaine, le milieu littéraire contemporain (le 
n°153 vous renseignera sur quelques habitués) – c’est là aussi, 
durant cet hiver 1908-1909, que les deux amis fomentèrent 
leur première et audacieuse équipée dans la Chine des cinq 
Royaumes, agrémentée d’un court périple japonais. Avec une 
délicatesse acrobatique et exquise (lettre de Segalen à Yvonne), 
Voisins devait acquitter tous les frais du voyage : ne profitait-
il pas des connaissances en chinois de son compagnon 
comme de ses compétences pour les maladies nerveuses qui 
le rassuraient et sur lesquelles il fondait beaucoup d’espoir ? 
D’ailleurs, durant ce long périple, Augusto n’eut à souffrir 
d’aucune « crise d’épilepsie »...

Des sinologues modernes ont un peu raillé nos explorateurs 
sur le luxe et l’importance des moyens engagés lors de cette 
première excursion, stigmatisant les lits métalliques ou la 
baratte de beurre du Poitou qui les suivaient à dos de coolies 
– c’était sans connaître l’original personnage avec lequel 
Segalen s’était embarqué, aventurier mondain qui menait 
dans les détails une existence à la « des Esseintes » dont le 
souci du confort n’avait d’égal que sa grande libéralité – 
Voisins finança d’ailleurs la venue à Pékin, en janvier 1910, 
de l’épouse et du fils de son compagnon et réitéra largement 
ses prodigalités en 1914.

Les livres de Gilbert de Voisins que nous proposons ici, sont, 
pour la majorité, ses propres exemplaires, pratiquement tous 
sur grand papier, reliés à son goût. Chaque volume compor-
te une dédicace, tantôt laconique tantôt humoristique, que 
l’auteur s’écrivit à lui-même au jour de leur parution.

En octobre et décembre 1915, il ajouta à la suite de chacun 
de ses « libellé-à-soi-même » un nouveau paraphe à l’intention 
de Loulouse ou Loute, surnoms de Louise de Heredia, qu’il 
venait d’épouser en seconde noces. Rappelons que Louise 
avait d’abord été la femme de Pierre Louÿs, le mariage eut 
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lieu en 1899. Augusto était alors devenu le familier, joyeux 
et prévenant, du jeune ménage. Sa mère, Sozonga, appréciait 
beaucoup la fille cadette du poète des Trophées qui lui rendait 
visite presque journellement et recueillit même son dernier 
souffle en avril 1906 – ce détail aura son importance par 
la suite, quand il s’agira de convaincre Augusto, vieux 
célibataire, orphelin inconsolable et fortuné, que sa mère 
avait déjà naguère élu sa bru idéale.

Lorsque la bise fut venue rue de Boulainvilliers où la plume 
de Pierre Louÿs se dispersait fastidieusement, Augusto 
aida celui-ci financièrement et fort généreusement, tout en 
s’occupant de soutenir moralement sa jeune épouse dans les 
déboires conjugaux que, volage ou désargenté, il lui causait. 
Qui se souvient encore, qu’en 1910, ne pouvant acquitter 
la note du Grand Hôtel de Tamaris, Louise y fut laissée en 
gage plusieurs semaines par son époux parti gagner l’argent 
du séjour consommé ? Bien évidemment, c’est avec son 
tact coutumier qu’Augusto agissait, sans qu’il n’ait jamais à 
trahir sa loyauté pour l’un ou l’autre des conjoints. Lorsque 
le couple se désagrégea complètement, en 1913, le clan 
Heredia-Régnier-(Feu-Maindron)-Doumic, dont on connaît 
le tropisme pour la générosité et la délicatesse, manigança 
astucieusement pour circonvenir le Comte de Voisins et 
solder son amitié avec Pierre Louÿs dans un scabreux 
vaudeville où Louise, fraîchement divorcée, était devenue 
le pompon. L’histoire fit alors beaucoup de bruit et le tout 
Paris se gaussa ouvertement de ces triviales manœuvres 
matrimoniales. Aussi, la seconde expédition chinoise de 
1914 que Segalen et Lartigue tentaient alors de monter le 
plus archéologiquement du monde, malgré leurs maigres 
appointements d’officier marinier, survint fort à propos : en 
rejoignant ces derniers, outre l’aubaine des quarante mille 
francs qu’il leur apportait, Augusto faisait mourir la vilaine 
rumeur parisienne qui disparaissait avec lui de l’autre côté 
du monde. Discrètement retardé, son mariage avec Louise de 
Heredia, eut lieu civilement, et par procuration, étant donné 
la guerre, en juin 1915. Dieu consacra leur union dix ans 
plus tard, 15 jours après la mort de Pierre Louÿs.
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139 - La Petite Angoisse. Roman. Paris, Société du Mer-
cure de France, 1900 ; in-12 (13 x 18,5cm), bradel plein 
vélin crème à rabats, tête rouge, dos lisse, titre en long 
gravé en rouge, couverture conservée, non rogné (re-
liure de l’époque). 384 pp. 

Édition originale du premier livre de Gilbert de Voisins.

Un des 5 exemplaires imprimés sur papier de Hollande, seul 
tirage de tête. Exemplaire de l’auteur comportant ce bel en-
voi a. s. : Aujourd’hui 7 mai, dans les bureaux du Mercure, à 3 
heures 14 de relevée, je m’offre en toute sympathie cet exemplaire 
sur papier de Hollande de mon =premier roman, cordialement. 
Augusto. 15 années plus tard, Gilbert de Voisins a rajouté 
cette seconde dédicace manuscrite : pour Loulouse, 9 octobre 
1915, Augusto.

140 - La Petite Angoisse. Autre exemplaire. Demi-ba-
sane prune, dos à nerfs, couvertures conservées, non 
rogné (relié par les mutilés de guerre). 

Un des 5 Hollande, seul tirage de tête. Envoi a. s. : à mon 
cher cousin Auguste pour qu’il lise mon livre sur papier conve-
nable. En toute amitié. Augusto. Paris ce 3 juin 1900. Dos de la 
reliure un peu frotté, un plat en passe de céder. 
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141 - La Petite Angoisse. 1900. Broché. 

Exemplaire ordinaire. Envoi a. s. : à Eugène Montfort, affec-
tueux hommage de l’auteur. A. Gilbert de Voisins.

142 - Les Jardins, le Faune et le Poète. Édition de la « Li-
bre Esthétique  », 1903 ; in-12 (18,5 x 13 cm), bradel 
demi-vélin crème, tête dorée, couverture conservée (re-
liure de l’époque). 32 pp.

Édition originale, tirée à 100 exemplaires sur vergé de 
Hollande, de la conférence faite par Gilbert de Voisins au 
Salon de la Libre Esthétique le 3 mars 1903. Envoi a. s. : pour 
Alexandre Otero, avec les amitiés de l’auteur. Voisins.

143 - Les Jardins, le Faune et 
le Poète. 1903. Broché.

144 - Pour l’Amour du Laurier. Roman. Préface de Pierre 
Louÿs. Paris, Ollendorff, 1904 ; in-12 (13 x 18 cm), bra-
del plein vélin crème à rabats, tête rouge, dos lisse, titre 
en long gravé en rouge, couverture conservée, non ro-
gné (reliure de l’époque). XII & 376 pp. 

Édition originale.

Un des 10 exemplaires sur papier 
de Hollande, seul tirage de tête.

Exemplaire de l’auteur enrichi de 
cet envoi a. s. : Je m’offre ce livre 
en toute admiration. Cordialement. 
A. Gilbert de Voisins. 26 avril 
1904. Onze ans plus tard : pour 
Loute, tendrement. Augusto. 9 
octobre 1915. 

145 - Pour l’Amour du Laurier. 
Demi-maroquin rouge, dos à nerfs, tête or, couverture 
conservée (Desnaux).

Édition originale, tirage courant enrichi d'un envoi à Mon-
sieur Paul Alfassa, hommage de l’auteur. Gilbert de Voisins, 1904.

n°146
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146 - [José-Maria de HEREDIA] CHENIER (André). Les 
Bucoliques. Publiées d’après le manuscrit original dans 
un ordre nouveau avec une préface et des notes par 
José-Maria de Heredia. Paris, « Maison du Livre », 1907 ; 
in-8 (14 x 20 cm), demi-maroquin marron à coins, tête 
or, couvertures et dos (Charles Meunier).

Exemplaire relié au chiffre 
de Gilbert de Voisins enrichi 
de ce bel envoi : A Gilbert de 
Voisins, en souvenir de l’affec-
tion que mon père avait pour 
lui. Louise Louÿs.

Gilbert de Voisins a fait 
relier dans l’exemplaire une 
belle lettre (3 pp. in-8) que 
José-Maria de Heredia lui 
adressa Pour l’Amour du Lau-
rier  : (…) J’ai lu, non sans 
quelque étonnement, mais 
avec le plus vif plaisir, d’un 
trait, sans le pouvoir quitter, 
ce conte prestigieux, singulier 
et symbolique. J’en ai admiré 

la fantaisie spirituelle, grandiose ou dramatique, servie par une 
langue excellente, colorée, savante et poétique (…) Voulez-vous 
me permettre deux petites observations dont vous pourrez pro-
fiter lors d’une nouvelle édition que je vous souhaite prochaine ? 
La tête d’Orphée fut jetée dans l’Hèbre par les Bassarides qui le 
déchirèrent et retrouvée sur le rivage de Lesbos. D’autres mytho-
graphes disent sur les rives du Mélès. C’est déjà plus près de la 
Troade. Mais je n’ai jamais ouï dire qu’elle ait été portée jusqu’au 
Scamandre. La seconde observation concernera un curieux 
lapsus qui étonnera les familiers du Nouveau Testament. (…) 
Pardonnez-moi, cher Monsieur, ces observations que je ne vous 
fait assurément point par pédantisme, mais bien par sympathique 
intérêt et qui auront du moins, à vos yeux, le mérite de vous prou-
ver avec quel soin j’ai lu votre beau livre. (…) Veuillez me mettre 
aux pieds de Madame de Voisins en lui témoignant encore ma 
reconnaissance pour l’intérêt qu’elle a pris à ma fille (…).
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147 - [En collaboration avec Albert ERLANDE] Fehl 
Yasmin. Notes de Voyages. Frontispice gravé d’Armand 
Rassenfosse. Liège & Paris, Aug. Bénard et H. Floury, 
1905 ; in-12 (12,5 x 19 cm), bradel plein vélin crème 
à rabats, tête rouge, dos lisse, titre en long en rouge, 
couverture (reliure de l’époque). 130 pp. 

Édition originale dont il n’a pas été 
tiré de grand papier.

Exceptionnel exemplaire de Gilbert 
de Voisins comportant : un premier 
envoi signé d’Erlande à Augusto, 
son frère d’armes, 5 mars 1905 – un 
second envoi signé de Gilbert de 
Voisins à mon vieil Erlande, je pré-
sente une moitié de notre gosse avec les 
compliments d’usage. 5 mars 1905 – 
enfin, un troisième envoi a. s. pour 
Loulouse (Samedi 9 octobre) Augusto.

Le volume est également enrichi sur onglets : du dessin ori-
ginal au crayon du frontispice (14 x 9 cm) comportant dans 
les marges des annotations d’Armand Rassenfosse, dessin sur 
une carte adressée à Gilbert de Voisins

– d’une carte (14 x 9 cm) 
également adressée de Liège 
par le peintre graveur à notre 
poète comportant au verso un 
état gravé à l’eau-forte du fron-
tispice, état annoté et com-
menté par l’artiste tout au long 
des quatre marges du tirage.

– d’une belle épreuve (15 x 
10 cm) d’une gravure non re-
tenue, également annotée. 

De plus, l’exemplaire com-
porte  huit placards d’impri-
merie abondamment corrigés 
par nos deux auteurs et, sur 
un billet joint, les salutations 
empressées du chef d’atelier.
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Poète et romancier, spé-
cialiste de John Keats, ami 
de jeunesse de Gilbert de 
Voisins, Albert Erlande, est 
le pseudonyme d’Albert 
Brandenbourg (1878-1934).
Méditerranéen de nationalité 
anglaise, il s’engagea dans la 
Légion étrangère, en 14, avec 
les étudiants russes de Paris 
et se retrouva dans les trou-
pes noires expédiés dans les 
boues du Nord – son aven-
ture militaire restera parmi 
les équipées les plus sauvages 
de la guerre – qu’il se retire 
sans plus d’une époque qui, 
d’un poète, fait pour un temps un massacreur perdu dans la co-
hue des bataillons d’Afrique, témoignera Segalen qui fut amené 
à le soigner à l’Hôpital Maritime de Brest, en octobre 1915, 
après qu’il ait été évacué du front. Segalen lui obtiendra une 
solide réforme temporaire et une année de paix ensoleillée à 
Marseille.

148 - Sentiments. Paris, Société du Mercure de France, 
1905 ; in-12 (13 x 18 cm), bradel plein vélin crème à 
rabats, tête rouge, dos lisse, titre en long en rouge, cou-
verture, non rogné (reliure de l’époque). 266 pp. 

Édition originale. Un des 15 Hollande, seul tirage de tête.

Exemplaire de l’auteur enrichi d’un double envoi a. s. : pour 
Gilbert de Voisins, en témoignage de haute estime, A. Gilbert de 
Voisins. 27 juin 1905 – pour Loulouse, Augusto, 9 octobre 1915.

Il est également enrichi d’une très spirituelle lettre de l’écri-
vain René Boylesve à propos du chapitre que Gilbert de 
Voisins lui a consacré ; de même, Claude Farrère, a ajouté 
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une note manuscrite à la fin du commentaire de l’auteur aux 
contes de la Fumée d’Opium  : lu et approuvé, Claude Farrère 
[lequel tient à proclamer ici qu’il aime Augusto Gilbert de Voisins 
du meilleur de son cœur] Paris, 8 décembre 1906.

Recueil attachant de sensations et souvenirs, songeries mé-
lancoliques, badauderies parisiennes, critiques par subterfuges 
et divagations littéraires qui démontrent le goût sûr – notam-
ment pour la poésie – et l’érudition de Gilbert de Voisins. 
On distinguera Le Kiosque vert près de l’étang parce que l’on 
y parle de livres et de bibliothèque avec bonheur – que sont 
devenus, parmi certains, Les Petits Poèmes de Baudelaire arra-
chés, au mépris de toute bibliophilie, à l’exemplaire courant, 
le précieux recueil des Cinquante poèmes découpés dans la 
jeunesse de Paul Valery, le carrollien Voyage à l’île de Vazivoir 
habillé de bélouga mauve, la Tentation de Saint-Antoine illus-
tré de dessins d’Armand Rassenfosse et d’ornementations 
musicales de Claude Debussy, la lancinante Complainte des 
rideaux de bois rouge d'Ary Celleroc ou l’exemplaire enchanté 
de Connaissance de l’Est dont la couleur de couverture tient 
le milieu entre celle d’une sauce végétale et celle d’une eau sta-
gnante, qui n’est point paginé, n’a pas de table des matières, où 
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l’on se perd comme dans un labyrinthe d’idoles et de qui le titre 
même, si paradoxal et si exact, évoque le traité de stratégie ou le 
pamphlet sur le démantèlement des forteresses ?

"Qui voit les rives de la Seine voit nos peines". 

149 - * * * Les Moments perdus de John Shag. Avec une 
préface de Gilbert de Voisins. Paris, Sansot & Cie, 1906 ; 
in-12 (10 x 17,5 cm), bradel plein vélin crème à rabats, 
tête rouge, dos lisse, titre en long en rouge, couverture 
conservée, non rogné (reliure de l’époque). 

XI & 114 pp., 1 f. (A.I.).

Édition originale. Un des 15 Hollande, seul grand papier. 
Exemplaire de l’auteur enrichi d’un double envoi a. s. : à moi 
AGV, 27 juin 1906 – à Loute, AGV. 3 décembre 1915.

Redécouvrez ces Moments perdus entre le Spleen de Paris, 
Retour (extraordinaire poème publié anonymement en 1915 
à 50 exemplaires, dont on désespère de trouver le moindre 
renseignement), le Cornet à Dés, Labyrinthes ou Samsara.

150 - Les Moments perdus de John Shag. 1906. 
Autre exemplaire, broché, du tirage ordinaire.
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Avec une lettre inédite de Segalen à Gilbert de Voisins.

151 - GILBERT de VOISINS. Les Moments perdus de 
John Shag. Paris, Bernard Grasset, 1909 ; in-12 (13 x 
18,5 cm), demi-maroquin bleu nuit, dos à nerfs, tête 
or, couvertures, dos, non rogné (Mérienne). X & 233 pp.

Seconde édition en grande partie originale, avec le nom de 
l’auteur. Elle est augmentée de 71 poèmes.

Exemplaire sur papier de Hollande, numéroté 7, comportant 
ce double envoi a. s. : à moi-même, comme un témoignage de 
confraternité littéraire. Augusto. Puis : pour Loulouse (samedi 9 
octobre 1915). Augusto.

Exemplaire enrichi de 10 let-
tres autographes signées adres-
sées à Gilbert de Voisins à propos 
de ses Moments perdus :

Lettre de Jacques Boulenger (4 
pp.), Louis Bertrand (une carte), 
des frères Tharaud (4 pp.), Mar-
cel Boulenger (1 p.), une très 
belle lettre d’amour (ou d’affaire) 
en arabe (1 p.), une mystérieuse 
carte photographique, non si-
gnée – probablement Constantin 
Photiadès – adressée « à mon es-

clave », qui représente le Château de Marveyre à Marseille 
(aujourd’hui, annexe du ministère de l’Agriculture), une let-
tre de G. Aicard (4 pp.) et d’un sieur Tesseire (1 p), Hélène 
Desfernoy...

Insérée entre Le Miroir et La Fenêtre, une lettre signée de 
Max Anély (3 pp.in-12) : Jeudi – Nuit. Je vous dois quatre heu-
res singulières, – qui viennent de se donner à vos « Moments per-
dus » – & j’en escompte, pour l’avenir, les grands retentissements 
prolongés que l’on emporte en soi, & qui font le meilleur prix de 
telles lectures – Je ne veux pas différer à vous en remercier. Sa-
medi, nous ne parlerons pas encore de Bourges, ni de son mystère ; 
mais, si vous voulez bien, de vous. Et voilà pour moi le plus aima-
ble des « Projets pour après demain soir… » Très Intensément 
vôtre. Max Anély. Je mets hors de pair les proses suivantes : Projet 
pour demain soir – Pour la Lune – Le prix de la jeunesse – En 
sommeil – La connaissance de Dieu – Hymne.
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Il est exceptionnel de trouver une lettre de Segalen à Gilbert 
de Voisins, simplement parce que ce dernier brûla, peu de 
temps avant sa mort, toute la correspondance qu’il reçut de 
lui. Il en fit de même avec les lettres qu’il lui envoya, après les 
avoir récupérées auprès d’Yvonne Segalen. 

152 - Les Moments perdus de John Shag. 1909. Demi-ma-
roquin rouge, nerfs, tête or, couvertures. 

Tirage ordinaire. Envoi a. s. : à mon vieux Paul, en toute sym-
pathie. John Shag. 1909 (il s’agit de Paul Alfassa).

153 - Le Démon secret. Paris, Ollendorff, 1907 ; in-12 
(14 x 19 cm) ; demi-maroquin brun à coins, dos à nerfs 
au chiffre de l’auteur, tête dorée, couverture et dos, non 
rogné (reliure de l’époque). 280 pp. 

Édition originale. Un des 15 exemplaires numérotés sur papier 
de Hollande, seul tirage de tête.

Extraordinaire et exceptionnel exemplaire de l’auteur : outre 
le double envoi a. s. : à moi-même en témoignage d’une très vive 
admiration et d’un profond respect. Cordialement, Augusto (en 
1907) – pour Loulouse, tendrement, Augusto (en 1915)

– il est enrichi, au gré des pages, de 58 signatures auto-
graphes, de 13 lettres manuscrites adressées à l’auteur, de 
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2 croquis à l’encre et 2 commentaires dans le texte… on ne 
compte pas les nombreuses corrections autographes.

Des amis, des amants, des maîtresses, des fumeurs, des 
écrivains, des poètes… identifiables ou non. Binet-Valmer, 
le frère et l’ami de chaque jour, dédicataire de ce journal 
neurasthéniquopiumal, Francis Jammes, Claude Farrère 
qui signe tour à tour le vieux Claude ou le Lieutenant de 
Vaisseau Bargone, Francis de Miomandre, Elémir Bourges, 
Gérard d’Houville puis Marie de Régnier et son époux 
Henri de Régnier, Ethel Wood, Paul Alfassa, Muhlfeld, Jules 

Marsan – maître de l’auteur – Charles de Polignac, André 
Cuillier, Rally-Scaramanga, Pourriol et Loriot – invétérés 
fumeurs –, le Chinois de la rue Lepelletier comme le 

préparateur de la fumerie du Trocadéro, Louis 
Thomas, Constantin Photiadès, Rassenfosse, 
Sébastien-Charles Leconte, Albert Erlande, 

Edmond Jaloux, René Boylesve, pour n’en citer 
que quelques-uns…

Bien évidemment, l’auteur des Stèles 
a également signé l’exemplaire plutôt deux fois qu’une : 

Max Anely page 51, Victor Segalen page 165 – la signature 
de son épouse apparaît quelques pages suivantes.

Les lettres insérées dans le volume ont trait au roman et 
abordent le plus souvent des questions liées à l’opium. Parmi 
les signataires : Pierre Valdagne, Jules Marsan, René Boylesve, 
Camille de Sainte-Croix, Armand Rassenfosse – belle et sur-
prenante lettre du peintre liégeois – P. Hepp, Fernand Gregh 
ou Albert Erlande.

La journée du 16 novembre se 
clôt sur une curieuse note ma-
nuscrite de Farrère : ce chapitre, 
sensiblement inférieur au reste du 
livre, tant par l’inspiration que par 
la facture, appartient non pas à 
Gilbert de Voisins, mais à Claude 
Farrère, qui l’écrivit sans grand 
succès, mais avec assez de vrai-
semblance pour que la critique s’y 
soit irréprochablement trompée.
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154 - Le Démon secret. 1907. Demi-maroquin rouge, 
nerfs, tête or, couvertures (G. Desnaux). 

Tirage courant enrichi de cet envoi a. s. : à Paul Alfassa, en 
témoignage d’une certaine sympathie. Voisins, 1907.

155 - Le Bar de la Fourche. Paris, Arhème Fayard, s. d. 
(1909) ; in-12 (13 x 17,5 cm), demi-maroquin rouge, 
dos à nerfs, tête or, couvertures et dos conservés (G. 
Desnaux).  280 pp.

Édition originale du grand succès de l’auteur.

Un des 50 exemplaires sur Hollande, seul tirage de tête. Bel 
envoi a. s. : à Paul Alfassa, pour célébrer une amitié verte et qui 
mûrira j’espère. A. Gilbert de Voisins, 42 rue de Berri, 7 juillet 
1910. Etre fort !... c’est la plus grande des ivresses, et, pour cette 
ivresse là, on ne vomit qu’au fond de la tombe.

Cet exemplaire est d’autant plus précieux qu’il est égale-
ment enrichi dans le texte – c'est-à-dire en tête et en fin de 
chapitre, là où l’impression préserve des blancs – d’une lon-
gue confession de l’auteur à Paul Alfassa – d’une écriture fine 
et serrée couvrant 21 pages – sur la gestation et la composi-
tion du Bar de la Fourche.

Comment, par exemple, le Comte Gilbert de Voisins, pour 
écrire son roman d’aventures, se fit paillasse et s’engagea 
dans la troupe du Colonel Cody, le célèbre Buffalo Bill, et 
comment il chevaucha parmi les indiens et les cow-boys, des 
mois durant, entre le Champ de Mars et Cabourg… à tant 
les fréquenter, il me vint un jour une idée de roman : montrer un 
parisien assez noceur, assez névrosé et très fatigué au physique 
et au moral par la vie qu’il mène (…) rendu à la santé par la 
fréquentation d’une troupe de saltimbanques.

Pour retrouver une atmosphère propice, dans le ton, Voisins 
écrivit son roman en anglais… avant de le traduire en français. 
La seule difficulté fut de trouver un titre. J’en essayai de toutes les 
sortes. Le livre fut intitulé : le Goût du Sang – Gin-bar – à Poker 
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Flat – Josuha Bar – etc, etc. Enfin Pierre Louÿs me trouva  : le 
Bar de la Fourche, au moment où je m’étais décidé à nommer la 
chose : Golden Bar – et je le remerciai de sa trouvaille. J’achevai 
donc mon histoire, je la recommençai, j’en changeai complètement 
la composition qui dans le premier manuscrit était d’une aimable 
loufoquerie, inspiré, je crois par les gymnastiques de Goncourt 
dans la Fille Elisa, et, après avoir encore recommencé une fois 
(cela fit quatre versions différentes) je mis le mot fin… Ami de 
Voisins avec qui il traduisit des textes anglais, Paul Alfassa 
était le conservateur du musée des Arts décoratifs.

156 - Le Bar de la Fourche. 1909. Demi-chagrin marron 
à coins, nerfs, tête or, couverture (Genet). 

Également un des 50 exemplaires sur Hollande, avec un en-
voi à Paul Fouquiau. Charnières un peu frottées.

157 - Le Bar de la Fourche. 1909. Tirage courant. 

158 - Le Bar de la Fourche. Édition définitive. Paris, 
Ollendorff, s. d. (1913) ; in-12 (13 x 19 cm), demi-
maroquin marron, coins, dos à nerfs, tête or, couvertures 
et dos, non rogné (S. David). 283 pp. 

Deuxième édition. Un des 12 exemplaires numérotés sur pa-
pier de Hollande (7), seul tirage de tête. Double envoi a. s. : 
à Monsieur Gilbert de Voisins, homme de lettres, son dévoué A. 
Gilbert de Voisins, bar-man. 9 avril 1913. 45 rue de Lisbonne. 
Puis  : à Madame Gilbert de Voisins, son dévoué A. Gilbert de 
Voisins. 3 décembre 1915. 45 rue de Lisbonne.

n°159
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159 - Le Bar de la Fourche. Portrait gravé sur bois par 
Daniel de Monfreid. Paris, Georges Crès & Cie, 1923 ; 
in-8 (13,5 x 22,5 cm), demi-maroquin violet, coins, 
nerfs, tête or, couverture, dos (Mérienne). 262 pp.

Troisième édition. Un des 10 exemplaires sur papier de Chine, 
seul tirage de tête. Exemplaire de Voisins enrichi de cet envoi : 
exemplaire de Loute, avec les tendres hommages d’Augusto.

160 - L’Enfant qui prit peur. Manuscrit autographe d’un 
des plus beau roman de Gilbert de Voisins. 275 feuillets 
reliés en 1 fort volume (17 x 21 cm), maroquin brun 
janséniste de Charles Meunier.

Le premier feuillet comporte la dédicace suivante : en atten-
dant que je lui dédie un livre, et pour lui faire prendre patience, 
j’offre ce manuscrit à mon très cher Paul Alfassa. A. Gilbert de 
Voisins. 25 janvier 1911.

Sur du papier réglé, l’œuvre est composée sur le recto 
de chaque feuillet, le verso étant réservé pour reporter les 
modifications importantes apportées au texte ainsi que les 
nombreuses notes et indications relatives aux personnages 
ou au développement du récit. Outre les multiples ratures, 
corrections, ajouts et retraits, le manuscrit présente quelques 
variantes par rapport au texte définitif. Les poignants der-
niers chapitres manquent, Voisins les ayant dictés oralement, 
comme il s’en explique à Alfassa à la fin du receuil.
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161 - L’Enfant qui prit peur. Paris, Ollendorff, s. d. 
(1911) ; in-12 (12 x 18,5 cm), demi-maroquin rouge 
à coins, dos à nerfs, tête or, couvertures conservées (G. 
Desnaux).  299 pp. 

Édition originale. Un des 12 exemplaires sur papier de 
Hollande, seul tirage de tête. C’est le numéro 1 enrichi d’un 
envoi a. s. à [Paul Alfassa] ainsi libellé  : dilectissimo Paulo 
/ gratus augustus. (ce qui prouve que j’ai fait mes classes). A. 
Gilbert de Voisins, bachelier.

162 - L’Enfant qui prit peur. (1911). Demi-maroquin 
marron à coins, dos à nerfs, tête or, couvertures et dos 
conservés (S. David).

Édition originale. Un des 12 exemplaires sur papier de Hol-
lande, seul tirage de tête. C’est le numéro 7 enrichi de ce 
double envoi a. s.  : à moi-même,pour me prouver, une fois de 
plus, ma profonde estime et ma très vive affection : A. Gilbert de 
Voisins. Vendredi 12 avril 1912, 45 rue de Lisbonne. Puis : pour 
Loulouse, 9 octobre 1915. Augusto.

163 - L’Enfant qui prit peur (1911).
Tirage courant, broché. 

Envoi a. s. : à mon cher Mandli, avec les 
amitiés de l’auteur : A. Gilbert de Voisins.

164 - L’Enfant qui prit peur. Édition 
définitive. Paris, Georges Crès & Cie, 
s. d. (1922) ; in-12, bradel demi 
percaline bleue, tête or, couverture 
et dos (reliure de l’époque). 266 pp. 

Un des 20 exemplaires numérotés sur pur fil Lafuma, seul tirage 
de tête, celui-ci hors commerce. Envoi a. s. : à ma Loute aimée, 
ce livre vêtu de neuf, en attendant « le jour naissant » Augusto, 2 
mars 1922. Couverture illustrée de Clément Serveau.

165 - L’Enfant qui prit peur (1922). Bradel plein papier 
fantaisie, couverture et dos (reliure de l’époque).

Un des 20 exemplaires numérotés sur pur fil Lafuma.



169

Le merle blanc de Lan-tcheou 

166 - Écrit en Chine. Paris, Floury, 1913 ; in-4 (19 x 
25,5 cm), demi-maroquin brun à coins, dos à nerfs, 
tête or, couvertures, dos (David). 304 pp., 1 f. (A. I.).

Édition originale. Exemplaire unique imprimé sur vieux Japon 
– c’est l’exemplaire de l’auteur enrichi de cet envoi a. s. : à 
moi-même… sans phrases. A. Gilbert de Voisins. Puis : à Loute, 
hommage d’un vieux chinois revenu de loin. Augusto.

Le tirage normal fait seulement état de 300 exemplaires nu-
mérotés sur Alfa. La couverture de cet exemplaire est impri-
mée sur un carton vélin crème, contrairement aux 300 autres 
qui ont la couverture tirée sur papier bleu.

167 - Écrit en Chine. 1913. Bradel demi-parchemin fau-
ve, tête or, couverture et dos (reliure de l’époque). 

Un des 300 exemplaires sur Alfa, « seul tirage ». Envoi a. s. : 
à Louise de Heredia / son ami dévoué / A. Gilbert de Voisins.

Deuxième exemplaire de l’auteur, la reliure est à son chiffre, 
qu’il dédicaça à celle qui venait juste de reprendre son nom 
de jeune fille et qui n’était pas encore devenue son épouse.

168 - Écrit en Chine. 1913. Un des 300 Alfa, broché.
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169 - Voyages & Écrit en Chine. Paris, Georges Crès & 
Cie, 1923 ; 2 volumes in-12 (13,5 x 19,5 cm), bradel 
demi-vélin crème, tête or, couvertures et dos conservés, 
non rogné (H. Mérienne). 

5 ff. n. ch., 230 pp. (non comprises 11 figures h.-t.), 1 f. (A.I.) – 4 ff. n. 
ch., 195 pp. (non comprises 10 figures h.-t.), 2 ff.

Seconde édition, en partie originale. Un des 60 exemplaires 
imprimés sur Japon de Corvol, seul tirage de tête.

Le premier tome est enrichi de cet envoi a. s. : à Loulouse, ces 
quelques images d’un pays qui n’existe plus guère. Son Augusto.  

L’édition contient Le Souvenir de Segalen, texte publié dans 
la Revue de Paris (cf n°118) en liminaire de René Leÿs. Elle est 
illustrée par 21 reproductions photographiques inédites.

170 - Voyages & Écrit en Chine. 1923. Broché. 

Un des 3500 exemplaires du tirage courant. 

171 - Le Mirage. Roman. Paris, Albin Michel, 1918 ; in-
12 (11,5 x 18,5 cm) ; bradel demi-percaline bleue, tête 
or, couvertures et dos (de l’époque). 320 pp. 

Édition originale su service de presse. Bel envoi  de l’auteur 
à son épouse : à toi, à moi, à nous… l’illustre romancier. Aug.

172 - Le Mirage. Demi-chagrin rouge, nerfs, tête or, 
couvertures et dos (reliure de l’époque). 

Édition originale. Envoi a. s. : à Paul et Adèle, avec les amitiés 
de l’auteur. A. Gilbert de Voisins. (Paul & Adèle Alfassa).

n°169, 170
Segalen en Chine
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173 - L’Esprit impur. Roman. Paris, Georges Crès & Cie, 
1919 ; in-12 (13 x19 cm), bradel demi-parchemin moi-
ré, tête or, couverture, dos (Mérienne). 324 pp. 

Édition originale. Un des 30 vergé d’Arches, seul tirage de 
tête. Exemplaire d’auteur, relié à son chiffre, enrichi de cet 
envoi a. s. : à Loute, mon amour. Augusto.

174 - Fantasques. Petits poèmes de propos divers. Paris, 
Georges Crès & Cie, 1920 ; in-12 (14 x 19,5 cm), bra-
del demi-parchemin moiré, tête or, couverture et dos 
conservés (H. Mérienne). 324 pp. 

Édition originale. Un des 600 vélin de Rives, seul tirage 
après 4 vieux Japon. Exemplaire d’auteur, relié à son chiffre, 
enrichi de cet envoi a. s.  : à Loute, sans phrases… mais ça 
n’empêche pas les sentiments. Augusto. 

175 - La Conscience dans le mal. Roman. Paris, Georges 
Crès & Cie, 1921 ; in-12 (13 x 18 cm), bradel demi-vélin 
crème, tête or, couverture, dos (Mérienne). 239 pp. 

Édition originale. Un des 5 exemplaires numérotés sur Chine, 
premier papier du tirage de tête, avant 50 Lafuma.

C’est le numéro 1, imprimé pour la Comtesse Gilbert de 
Voisins, enrichi de cet envoi a. s. : à Loute, mon amour, tendre 
hommage d’Augusto.

176 - Le Jour naissant. Paris, Georges Crès & Cie, 1923 ; 
in-12 (12 x 19 cm), bradel demi-percaline bleue, tête 
or, couverture, dos (reliure de l’époque). 238 pp. 

Édition originale du tirage courant – il est annoncé 125 pur 
fil Lafuma – enrichi de cet envoi a. s. : pour Loulouse, ce pre-
mier exemplaire de son livre, et tout mon cœur avec : Augusto.

C’est l’exemplaire de dédicace, Le Jour naissant étant dédié 
à l’épouse de l’auteur.

177 - Le Jour naissant. 1923. Broché. 

Envoi a. s. : Pour Adèle et Paul, leur dévoué, Augusto. Il s’agit 
de Paul et Adèle Alfassa.
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178 - Les Miens. Paris, Bernard Grasset, 1926 ; in-4 (17 
x 22 cm), demi-maroquin nuit à coins, nerfs, tête or, 
couvertures et dos (H. Merienne). 256 pp. 

Édition originale. Un des 13 exemplaires réimposés sur papier 
Annam de rives, deuxième papier après 8 Chine. Envoi a. s. : à 
Célia, mienne, ces miens, avec toute ma tendresse : Augusto.

Célia est le pseudonyme de Louise de Heredia dans Les 
Miens, récit autobiographique évoquant la formation intel-
lectuelle et littéraire de l’auteur dans sa jeunesse. 

179 - Les Miens. 1926. Broché. 
Un des 24 réimposés sur vélin or turner du tirage de tête.

180 - L’absence et le retour. Roman. Paris, Grasset, 1928 ; 
in-4 (17 x 22 cm), demi-maroquin nuit, coins, nerfs, 
tête or, couvertures, dos (Merienne). 247 pp. 

Édition originale. Un des 5 exemplaires réimposés sur Montval, 
premier papier du tirage de tête. C’est le numéro 1.

Envoi : pour Loulouse, avec mes plus tendres excuses, Augusto.

Le 17 novembre 1909, de Kiai-tcheou, en Chine, Victor 
Segalen écrivait à sa femme  : nous sommes Augusto et moi 
en pleine production littéraire. (…) Augusto écrit un conte, son 
premier conte, dont il a brusquement trouvé le sujet, que voici : 
un homme en s’éveillant d’un long délire, dont il est à peine 
convalescent, réclame sa femme… son entourage et le médecin 
lui répondent assez évasivement, maladroitement sur ce sujet … 
si bien qu’il croit sa femme morte. 

181 - L’absence et le retour. 1928. Broché.

Édition originale. Un des 13 exemplaires réimposés sur vélin 
d’Arches, troisième papier après 5 Montval et 6 Annam.

Exemplaire de l’épouse de Victor Segalen comportant cet 
envoi a. s. : à Yvonne, à Paul, avec toute l’affection d’Augusto. 
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182 - Les grands Voiliers. Roman. Paris, Bernard Grasset, 
1930 ; in-12 (11,5 x 18,5 cm), plein maroquin marron, 
encadrement sur les plats, dos à nerfs, tête or, couver-
tures et dos (reliure de l’époque). 301 pp. 

Édition originale. Un des 5 exemplaires sur Montval, pre-
mier papier du tirage de tête. C’est le numéro 1, enrichi de 
cet envoi a. s. : à Loulouse, ce livre qui, par mes soins, lui donna 
du souci. Je m’en excuse bien tendrement. Augusto.

183 - Les grands Voiliers. 1930. Bradel papier fantaisie, 
tête or, couvertures, dos (reliure de l’époque).

Édition originale du service de presse, enrichi de cet envoi 
a. s. : à ma Loulouse aimée, ce livre ambitieux qu’elle ne connaît 
pas… Tendre hommage du bourreau à sa victime. Augusto.

184 - François de Curel. « Les Quarante » Fauteuil XII. 
Paris, Félix Alcan, 1931 ; in-12, broché. 

Un des 15 Hollande de tête signés par l’auteur et le direc-
teur de la collection, Jacques des Gachons.

185 - La Vieille et ses Trois. Paris, Bernard Grasset, 1934 ; 
in-12 (20,5 x 13 cm), broché. 280 pp. 

Édition originale. Un des 21 exemplaires numérotés sur vélin 
pur fil Lafuma, premier papier du tirage de tête.

186 - La Vieille et ses Trois. 1934. Broché. 

Un des 62 exemplaires numérotés sur Alfa Satiné Outhe-
nin-Chalandre, second et dernier papier du tirage de luxe.
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187 - Testament autographe signé d’Auguste Gilbert de 
Voisins. Samedi 30 septembre 1911. Un feuillet (17,5 
x25 cm), recto verso. Cachets notariaux. 

Je soussigné, sain de corps et d’esprit, Comte Auguste Gilbert 
de Voisins, déclare, par la présente, faire mon testament. (…) 
J’institue pour légataire universel mon ami Fernand Drogoul et 
le déclare à ma mort, propriétaire de tous les biens qui compose-
ront ma succession, de quelque nature qu’ils soient (…) Il aura 
à acquitter les legs suivants (…) soixante dix mille francs à Ed-
mond Jaloux, soixante dix mille francs à Gaston Salandri… A 
Armand Rassenfosse, vingt mille francs. A Victor Segalen, vingt 
mille francs. Je charge mon ami Fernand Drogoul de veiller sur 
notre ami Albert Brandenburg (dit Albert Erlande)… 

n°130
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laudel, la Chine et moi.* (25 mars 1913) 

Ébloui de Tête d’Or, emporté de Connaissance 
de l’Est ou hanté par les cris trop humains du 
Partage de midi, Segalen devait affirmer à de 

nombreuses reprises l’importance qu’avaient pour lui cer-
tains livres de Claudel. Il est évident qu’il pèse actuellement 
beaucoup sur moi. Je ne m’en effraie pas. Il me faut des sortes 
de tremplin dont je m’évade ensuite : tel Maeterlinck et Orphée. 
(…) Claudel me prend, je me laisse faire. (…) combien chaque 
moment de pénétration dans votre œuvre ajoute à son pouvoir sur 
moi, et combien son existence, son développement, ont donné de 
force à la partie la plus profonde de ma vie. Ceci dépasse la litté-
rature (…). Mais s’il admirait avec ferveur le poète, considéré 
comme un Maître qui avait eu sur lui la même influence que 
Rimbaud – deux grands voyants, l’un et l’autre –, il se défiait 
parfois de l’homme qu’il traitait volontiers avec ironie. Je le 
tiens toujours très haut dans mon ciel des artistes. Mais, je crois, – 
à moins d’entrer absolument dans son intimité, – avoir épuisé dès 
le début ce que nous avons à nous dire pour longtemps – avait-il 
écrit à son épouse le mois qui suivit leur première entre-
vue. En juin 1909, aussitôt débarqué à Pékin, Segalen s’était 
empressé d’aller faire la connaissance de Claudel, Consul de 
France en Chine. Mais, après avoir séjourné onze années à 
Shanghai, Hankou, Fuzhu et Tien-Tsin, ce dernier s’apprêtait 
à regagner l’Europe. Comme lorsqu’il avait manqué Gauguin 
de quelques semaines, Segalen eut le sentiment d’arriver trop 
tard… Sans ce départ, peut-être aurait-il emporté son amitié, 
et peut-être aussi, se serait-il défait de la mauvaise impres-
sion d’homme que la chair altérante de l’idole lui avait trans-
mise inopinément : Main molle. Doit être faux. 

Pourtant, comme poètes, ils devaient mutuellement s’es-
timer, partageant la même adhésion pour le réel, la même 
admiration pour Rimbaud, le même désir de l’Absolu. Le 
sentiment religieux, catholique, fut un de leur principaux 
sujets de controverse, entraînant des désaccords de plus en 
plus marqués et inconciliables pour leurs esthétiques per-

Paul Claudel
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sonnelles. Claudel, on le sait, considère la beauté du monde 
comme un reflet de la beauté de son créateur, le monde est 
comme une bible dont on peut déchiffrer les signes que Dieu 
y a laissés. Le poète cherche à assimiler ce qu’il contemple 
et à en enrichir son univers intérieur, exalte le Tout dans le 
Même et en fait offrande à l’Un. A l’inverse, Segalen admire 
le monde pour ce qu’il est – illusoire et beau, proche de la 
vision taoïste, vision ivre de l’univers –, se détourne de l’Un, 
cherche à maintenir la sensation du Divers et à exalter la dif-
férence. Henry Bouillier l’a parfaitement montré.

Segalen préserve la distance qui le sépare de l’Autre, 
Claudel tente de l’abolir. Dans les notes réunies pour son 
Essai sur l’Exotisme, on trouve celle-ci  : En lisant Claudel, 4 
octobre 1908. L’attitude ne pourra donc pas dans ces proses ryth-
mées, denses, mesurées comme un sonnet, ne pourra donc pas 
être le « je » qui ressent… mais au contraire l’apostrophe du mi-
lieu au voyageur, de l’Exotique à l’Exote qui le pénètre, l’assaille, 
le réveille « et le trouble ». C’est le « tu » qui dominera. Toute 
la différence poétique entre l’Ode et la Stèle, l’exubérance 
jubilatoire, le dynamisme de l’une, la densité et la brièveté 
« lapidaires » de l’autre, figée dans la pierre. Pour reprendre 
la judicieuse trouvaille, on ne peut plus claire, d’Yves-Alain 
Favre : Les deux poètes chantent un canon à l’écrevisse (Europe, 
avril 1987).

Connaissance de l’Est, vous le savez, est ma proie et ma 
nourriture, « même » en Chine écrit Segalen à Claudel (25 
janvier 1915), Connaissance est tout autant un exemple 
qu’un obstacle. Une fois en Chine, Segalen ne goûta plus la 
vision de son auteur qu’il trouvait superficielle, limitée au 
zeste littoral de la grosse orange produisant certes une superbe 
nourriture mais finalement pas très éloignée des recettes 
déjà décriées chez d’autres écrivains exotiques (voir lettre à 
Pierre d’Ythurbide, 1er avril 1913). Au fur et à mesure de leur 
relation, le prosélytisme catholique de Claudel se heurtait 
à l’anticatholicisme toujours plus prononcé de Segalen. 
Celui-ci lui opposait alors sa foi qu’il voulait exclusivement 
esthétique, jugeant la religion trop simpliste, surtout en 
matière d’Absolu. Le dieu que construit Claudel ferait éclater les 
ciboires, et fuser les rayons en toc des ostensoirs Bouasse-Lebel et 
Saint-Sulpice. C’est une admirable entité, toute claudélienne, un 
verbe, mais un verbe savoureux, fait de l’homme, plutôt que fait 
Homme répond-il à Henry Manceron (3 février 1913) pour 
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lui signifier qu’il n’est pas dupe. Mais paradoxalement, c’est 
encore dans les œuvres de Claudel, éclatantes de spiritualité, 
que Segalen puisera son meilleur soutien ainsi qu’il le lui 
confessera le 25 janvier 1915 : J’aurais scrupule à vous parler 
ainsi de moi seul si je n’en revenais par cela même à votre 
œuvre où, par un paradoxe un peu satanique, je trouve en cette 
occurrence l’un de mes meilleurs appuis. Elle me livre en effet, 
avec une richesse, une puissance non pareille, tout l’arrière-monde 
et le poignant mystérieux humain sans quoi je me jetterais au cou 
de n’importe quelle croyance. (…) Je suis conduit à cette sorte de 
blasphème, que l’étonnant pouvoir humain que vous montrez à 
célébrer le divin, et un certain divin catholique, m’écarte d’autant 
plus du Dieu qu’il me rapproche de l’homme qui le chante, – dont 
les mots pleins de sortilège, me font voir d’autres symboles et un 
tout autre surnaturel que celui vers lequel il convie de s’avancer 
avec lui.

En 1912, Segalen dédia Stèles à Claudel, sans l’avoir aupa-
ravant ni sollicité ni informé. Ce n’est qu’un an après qu’il 
lui demandera l’autorisation de lui dédier de nouveau son 
recueil pour sa réédition dans la Collection coréenne – ma 
liberté de vous dédier Stèles serait inexcusable si je ne l’avais 
depuis longtemps considérée comme un devoir de fidélité envers 
vous – ajoutait-il.

* Pour singer Loti : Bien que le rôle le plus long soit en apparence à Madame 
Chrysanthème, il est bien certain que les 3 principaux personnages sont

Moi, le Japon et l’Effet que ce pays m’a produit.  (T.II 117)
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188 - Tête d’or. Paris, Librairie de l’Art Indépendant, 1890 ; 
in-8, bradel à rabats, tissu de soie jaune mordorée à 
motifs gaéliques, couverture et dos conservés (Lobstein-
Laurenchet). 80 feuillets non chiffrés. 

Édition originale du premier livre de l’auteur. Tirage res-
treint, sans grand papier.

Trouvé dans Tête d’or, un puissant passage d’une actualité toute 
gueulante : le récit du Messager, au IIème acte, peignant la marche 
d’une armée ennemie en colonnes profondes, la bataille, la victoire, 
et le cœur au ventre remis en chacun par Tête d’or. Tel le terrien 
gamin inventant la vraie mer marine dans Bateau ivre, Claudel, 
dans la paix sociale et confite du Symbolisme finissant, a posé là 
une formidable impression que nous pouvons deviner en trayant 
le lait sanglant de ces derniers mois. Deux grands voyants, l’un et 
l’autre. (Segalen à Jean Lartigue, 29 janvier 1915).

189 - L’Agamemnon d’Eschyle traduit par Paul Claudel. 
Fou tcheou, Foochow Printing Press, 1896 ; in-8 (21,5 x 
16,5 cm), broché. 60 pp. 

Édition originale de la traduction. Envoi a. s. : A mes chers 
enfants Roger et Chonchette. Paul Claudel.

190 - Connaissance du Temps. Chez la veuve Rozario, Fou 
Tcheou, 1904 ; in-8 ; broché. 2 ff., 27 pp. 

Édition originale fort rare, tirée à une centaine d’exemplai-
res seulement. Envoi a. s. : A Francis de Miomandre, de la part 
de l’auteur, Paul Claudel, Fou tcheou, janvier 1904. 

191 - Connaissance de l’Est. Paris, Mercure de France, 
1900 ; in-12 (20 x 13 cm), bradel papier toile de riz, 
couverture, non rogné (Laurenchet). 159 ff. n.ch. 

Édition originale. Petites restaurations sur la couverture. 
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192 - Connaissance de l’Est. Paris, Mercure de France, 
1907 ; in-12 (18,5 x 12 cm), broché. 261 pp. 

Seconde édition en partie originale.

193 - Ode. Les Muses. Paris, Bibliothèque de l’Occident, 
1905 ; in-4 (33 x 25,5 cm), brochée. 31 pp. 

Édition originale. 150 exemplaires sur papier de Hollande.

194 - Partage de midi. Paris, Bibliothèque de l’Occident, 
1906 ; in-8 (24,5 x 16,5 cm) ; demi-maroquin rouge 
à coins, dos à nerfs, tête or, couverture conservé, étui 
(Huser). 152 pp. 

Édition originale tirée à 150 exemplaires seulement, tous 
sur vergé. Envoi a. s.  : A ma chère grande amie de Bruxelles, 
Madeleine Lippens. En fidèle affection. Paul Claudel. Paris, le 31 
octobre 1936.

Claudel avait rencontré la Comtesse Madeleine Lippens 
alors qu’il était ambassadeur de France à Bruxelles, en 1933. 
Ils furent très liés comme en témoigne l’abondante corres-
pondance conservée au Centre des études claudeliennes Jac-
ques-Petit. Je ne vous étonnerai pas en vous disant que votre 
aimable figure, votre esprit charmant, votre affection toujours 
prête, votre indulgence à mes divagations, et surtout cette parenté 
indéfinissable qu’on appelle sympathie, me manquent beaucoup. 
J’ai le plus grand désir de vous revoir et de recommencer une de 
ces grandes promenades par monts et par vaux que nous avons 
faites ensemble, moi encouragé par ce bras que je sentais avec 
tant de confiance appuyé au mien, lui écrira Claudel, en juillet 
1935, peu de temps après avoir quitté Bruxelles et son der-
nier poste de diplomate.

n°98
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196 - Théâtre. Tête d’Or (première & seconde versions) 
– La Ville (première & seconde versions) – La Jeune fille 
Violaine ; L’Echange – Le Repos du Septième Jour ; L’Aga-
memnon d’Eschyle ; Vers d’Exil ; Première série – tomes I 
à IV ; Paris, Mercure de France, 1911 ; 4 volumes in-12, 
brochés. 440, 310, 284 & 244 pp. 

Première édition collective. Un des 21 exemplaires numérotés 
sur papier de Hollande, seul tirage de tête. Édition originale 
pour la seconde version de La Ville et Vers d’Exil.

197 - Théâtre. 1911. Quatre demi-chagrin marron, dos 
à nerfs, couvertures et dos conservés (Esparon).

Exemplaire ordinaire. Chaque volume est enrichi d’un en-
voi a. s. de Claudel à Madame Louis Gillet – en souvenir d’une 
sympathie qui me fut si chère – à la mémoire de Louis Gillet.

198 - Paul CLAUDEL, Darius MILHAUD, Audrey PARR. 
L’Homme et son désir. Poème Plastique. Petrópolis, Brésil, 
1917 ; in-4 (24 x 29,5 cm) composé de 7 placards en 
carton réunis et pliés en accordéon, chemise de carton 
peinte en bleu, rubans noir, bleu ou doré, doublures de 
papier noir, blanc et doré formant au verso des deux 
plats 4 triangles (sur-étui d’Alain Devauchelle). 

Édition originale, entièrement confectionnée à la main, 
aux pinceaux, à la colle et aux ciseaux, à 50 exemplaires, par 
l’auteur, le musicien et l’illustratrice.

Le texte de Claudel, qu’il recopia et signa cinquante fois, est 
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découpé et monté sur quatre planches, où, sur un fond bleu, 
sont collé des danseurs, des danseuses et autres accessoires 
de ballet. Audrey Parr qui en fit les patrons, a également il-
lustré et décoré la première et dernière planche qui tient lieu 
de couverture ainsi que la planche de justification et de titre. 
Le verso du livre est entièrement réservé à la partition de 
Darius Milhaud, grandes notes noires et blanches découpées 
et accordées à la colle sur un papier à portées. La partie su-
périeure est enrichie d’une frise de papier bleu sur laquelle 
se détachent les musiciens de l’orchestre et leurs instruments 
taillés dans du papier à fève de cacao noir et doré. Comme 
l’écrira Claudel (La Danse, 1921), ce livre singulier est le fruit 
de la collaboration de trois amis qui, pendant l'année 1917, te-
naient chaque dimanche dans la Sierra qui domine Rio de Janeiro, 
un pique-nique d'idées, de musique et de dessins. Ce petit drame 
plastique est issu de l'ambiance de la forêt brésilienne où nous 
étions en quelque sorte submergés…

Rappelons que depuis janvier 1917, Paul Claudel, mi-
nistre plénipotentiaire de deuxième classe, a rejoint la Lé-
gation française au Brésil. Le jeune Darius Milhaud, chargé 
d’y développer les actions culturelles, est alors son secrétaire 
particulier. C’est chez Audrey Parr, épouse d’un diplomate 
britannique, qu’ils réalisent et reproduisent les maquettes de 
L’Homme et son désir, inspiré d’un conte chinois, La Lanterne 
aux deux pivoines, que, bien évidemment, Victor Segalen lui 
fit connaître en 1909.

Peu d’œuvres nous ont tellement amusés à bâtir, se souvint le 
compositeur. Pendant que j’écrivais ma partition, Claudel ima-
ginait les moindres détails de sa chorégraphie chez notre amie 
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Mrs Audrey Parr, qui, sur les indications de Claudel faisait notre 
décor. Elle avait une charmante habitation à Petrópolis où nous 
venions, pour nous reposer des chaleurs de l’été tropical, passer le 
week-end. Là elle avait fait construire un tout petit théâtre qui se 
posait sur une table. Nous découpions des personnages de quinze 
centimètres avec des papiers coloriés et c’est ainsi que nous avons 
réglé notre ballet.

Las, en 1921, la représentation de ce ballet avant-gardiste 
aux « Suédois de Paris », avec spatialisation des musiciens de 
l’orchestre dans le public, fut un échec polytonaliquement 
retentissant qui écarta fort longtemps Claudel des scènes pa-
risiennes. Les cordons de l’étui sont vannés.

199 - A travers les villes en flammes. Notes d’un témoin. 
Paris, Les Amis d’Edouard, n°62, juin 1924 ; pet in-12 
(17 x 13 cm), broché. 42 pp. 

Édition originale tirée à 200 exemplaires seulement.

200 - Le Vieillard sur le Mont Omi. Papillons & ombres par 
Audrey Parr. Paris, Le Livre, 1927 ; in-12, broché.

51 ff. n. ch. – 32 ff. comportent des illustrations.

Édition originale tirée à seulement 230 exemplaires sur 
ivoirine. Les papillons et ombres de papillons d’Audrey Parr 
ont été exécutés à la gouache blanche par J. Saudé.

n°200
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201 - FARRÈRE (Claude). Lettre à Monsieur Louis Laloy 
auteur du Livre de la Fumée. Sans lieu ni éditeur, 1913 ; 
in-4 (21 x 27 cm), broché. 47 pp. 

Édition originale tirée à 10 exemplaires seulement sur Japon 
nacré [imprimée par Dorbon aîné] de la préface de Farrère 
au livre de Laloy (n°214). 

202 - FARRÈRE (Claude). Nyugati Bestiâk. A Goncourt-
dijjal kitüntetett regény. Budapest, A Kultura Konyvkiado 
részvénytarsagkiadasa, 1918 ; in-12 karrê brokê.

Edition originale hongroise des « civilisés ». La forditotta est 
de Aranyossy Pal.

La page de garde du volume comporte la note suivante  : 
acheté à Tencesvar, capitale du Bancat en Hongrie pour mon pe-
tit frère Claude Farrère par le général commandant la cavalerie 
française qui est entré le premier en territoire ennemi. 20 no-
vembre 1918. Gambetta. Farrère a ajouté sur la couverture : 
volume acheté pour moi dans une ville hongroise conquise par 
lui et ses cavaliers – et donné à moi par le Général Léon Jouinot-
Gambetta, mon frère d’adoption en 1918 – Farrère.

Une précieuse prise de guerre donc.
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203 - FARRÈRE (Claude). Le Pont du Ciel. Eaux-for-
tes originales de Camille Roche. Paris, Éditions Lapina, 
1926 ; in-12, broché. 

Édition originale de cette pièce se déroulant en Chine au 
temps de la dynastie Tchéou (1122-255). Un des exemplai-
res d’auteur sur divers papier du fastidieux et complexe tirage 
à percussion : 10 ceci, 12 cela, 50 comme çà, 546 comme ci, 
238 autrement, 7 plus grand, 23 plus petits parmi lesquels 
45 messieurs réimposés de trois quart sur le pont (on y dan-
se ?), 8 au cinquième et 3 à l’étage du dessous avec double, 
triple ou quadruple expositions des gravures sur fond épi-
nard mâtiné d’écume… bref de la haute bibliophilie sérielle 
en forme de poire.

N’empêche, affleure ce très émouvant envoi a. s. : à Yvonne 
Segalen, de toute ma vieille tendresse, Claude Farrère. 

204 - FARRÈRE (Claude). Mes Voyages. Flammarion, 
1924 & 1926 ; 2 vol. in-12, demi-chagrin fauve, dos à 
faux nerfs, tête or, couverture, dos (Bornet). 

Édition originale. Un des 300 Hollande pour le tome I, un des 
15 Chine, premier papier du tirage de tête, pour le tome II.

205 - FARRÈRE (Claude). L’autre côté... Contes insoli-
tes. Flammarion, 1928 ; in-12 (13 x 19 cm), demi-cha-
grin rouge, dos lisse mosaîqué, tête or, couverture et 
dos conservés (reliure de l’époque). 248 pp. 

Édition originale. Un des 15 Chine, 1er papier du tirage de tête.



185

206 - FARRÈRE (Claude). Sillages. Flammarion, 1936 ; 
in-12 (13 x 19 cm), demi-chagrin fauve, dos orné de 
faux nerfs, tête or, couverture et dos (Bornet). 

Édition originale. Un des 5 Chine, 1er papier du tirage de tête.

207 - FARRÈRE (Claude). Les imaginaires. Flammarion, 
1938 ; in-12 (13 x 19 cm), demi-chagrin fauve, dos à 
faux nerfs, tête or, couverture, dos (Bornet). 

Édition originale. Un des 5 Chine, 1er papier du tirage de tête.

208 - GAULTIER (Jules de). Le Bovarysme. La Psycho-
logie dans l’œuvre de Flaubert. Paris, Librairie Léopold 
Cerf, 1892 ; in-8 (16,5 x 25,5 cm) broché. 60 pp. 

Édition originale du premier livre de l’auteur. Envoi a. s. : à 
Jean Lahor, en toute sympathie littéraire. Jules de Gaultier.

Durant de nombreuses années Jules de Gaultier (1858-
1942) s’occupa de philosophie dans des revues littéraires de 
petite ou de grande audience comme La Revue indépendante, 
La revue blanche ou Le Mercure de France – grâce à Gourmont 
qui l’appréciait beaucoup il en était devenu le chroniqueur 
attitré – sans être pour autant un philosophe professionnel, 
académique ou universitaire, il était juste receveur de l’admi-
nistration fiscale, exerçant sa fonction dans des petites villes 
de province au gré des mutations. Peut-être est-ce pour cette 
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dernière raison qu’il est aujourd’hui un peu oublié – ce n’est 
que depuis 2006 que quelques-uns de la douzaine de ses li-
vres viennent d’être réédités (aux Puf & aux Éditions du San-
dre) – car de son temps il eut sur ses lecteurs une influence 
certaine (et inversement).

C’est le cas pour Segalen qui en fit pratiquement un maître 
à penser après avoir découvert ses ouvrages à l’instigation 
de Gourmont. Une de ses idées importantes, en ce qui nous 
concerne, est la notion de « bovarysme », un état de fait qui 
a pour postulat de départ que « toute réalité qui se connaît 
elle-même se connaît autre qu’elle n’est », le pouvoir départi à 
l’homme de se concevoir autre qu’il n’est comme Segalen l’écrira 
à maintes reprises, faisant de ce concept un des apports 
essentiels pour sa réflexion et le développement de sa notion 
d’exotisme comme celle du pouvoir de l’Imaginaire – et, plus 
tard, un levier pour expliquer Le Double Rimbaud.

Pour l’auteur du Bovarysme 
(sous-titré dans la nouvelle 
version publiée au Mercure, 
Essai sur le pouvoir d’imaginer) 
tout n’est qu’illusion… même 
le terme de liberté, même et 
surtout l’idée de Dieu, et même 
le rationalisme, une illusion qui 
s’ignore, comme cette notice 
d’ailleurs. Croire ! Contempler ! 
proclame Jules de Gaultier. Ce 
double vœu a hanté de tout temps 
les cervelles philosophiques ; il a 
partagé le monde des philosophes 
en deux types rivaux et ennemis : 
le sacerdote et l’artiste. Soyez 
donc un acteur aveugle ou un spectateur du monde avec le 
plaisir esthétique pour morale... N’est-ce pas chez les artistes 
et les poètes que l’on trouve les regards les plus pénétrants 
posés sur le réel ? – et puis, au moins ceux-ci ne sont pas 
dupes des illusions qu’ils créent… 

Jules de Gaultier fut également un des plus ardents com-
mentateurs de la philosophie de Nietzsche en France, son 
Kant à Nietzsche (n° suivant) marqua profondément Segalen 
qui le lut, le relut et le commenta parfois, y puisant de quoi 
étayer ses révoltes et ses répugnances de jeunesse.
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Il est allé d’emblée vers le philosophe le plus violent et le plus 
capable de justifier son refus encore tout affectif d’une religion qui 
avait pesé sur son « enfance éberluée » précise Henry Bouillier. 
A la violente réaction qui le dresse contre les principes moraux 
et religieux de sa famille, l’agnosticisme provocant du philosophe 
fournit des arguments rationnels. Il est significatif que Segalen ait 
recopié dans ses notes un passage du livre De Kant à Nietzsche 
où Jules de Gaultier entreprend de régler son compte à ce qu’il 
appelle « l’ignominie du péché originel ». Il fait sienne la morale 
aristocratique et individualiste qu’à la suite de Nietzsche professe 
avec ardeur le philosophe. L’exaltation des beautés et des jouis-
sances de la vie éveille de profonds échos chez celui que le séjour 
à Tahiti a baptisé brusquement au bonheur, et qui s’est fait depuis 
longtemps une règle de tirer des sens tout ce qu’ils peuvent lui 
procurer de joie.

Reste que pour ses idées ou ses projets, les lettres de Sega-
len à Jules de Gaultier sont parmi les plus passionnantes et 
les plus significatives qu’il envoya.

Couverture effrangée, manque angulaire au second plat.

209 - GAULTIER (Jules). De Kant à Nietzsche. Paris, 
Mercure de France, 1900 ; in-12, broché. 354 pp. 

Édition originale remise en vente en 1905.

210 - GAULTIER (Jules). Comment naissent les Dogmes. 
Entretiens avec ceux d’hier et d’aujourd’hui. Paris, Mer-
cure de France, 1912 ; in-12, broché. 412 pp. 

Édition originale.

211 - GUIBIER (Charles). Monsieur Cirrus, Propriétaire 
de Nuages. Hanoï Haiphong, imprimerie d’Extrême-Orient, 
1919 ; in-8, reliure souple, plein papier fantaisie, cou-
verture conservée (Alidor Goy). 160 pp. 

Édition originale. Envoi a. s. : à Madame et au Docteur Noël 
Bernard, ces quelques nuages dans un ciel pur. Charles Guibier.

Compagnon d’études, de poésie et de musique, c’est à 
l’Ecole annexe de médecine navale de Brest que Charles Gui-
bier (1877-1951) rencontra Victor Segalen. Contrairement à 
ce dernier qui avait rejoint l’Ecole de Bordeaux, Guibier ter-



188

mina ses études médicales à la faculté de Paris où il obtint en 
1903 son diplôme de médecine coloniale – son sujet de thèse 
était la « Possibilité d’une action thérapeutique de la musi-
que ». En 1901 Guibier accueillera et pilotera Segalen pour 
son premier séjour parisien. Tour à tour les deux camarades 
y rencontrèrent Remy de Gourmont qui les publiera chacun 
quelques années plus tard en son Mercure. Guibier était éga-
lement devenu écrivain, opiomane et voyageur...

Avec grand plaisir Segalen retrouva ce vieux camarade bi-
zarre et pas banal, ancien bohème méthodique, ou plutôt, paysan 
rêveur et poétique, à Hanoï, en 1917, médecin des message-
ries maritimes embarqué sur La Manche…. Charles Guibier 
a évoqué ses retrouvailles indochinoises avec Segalen dans la 
toute première étude qui lui fut consacrée, étude publiée en 
Indochine, s’il vous plaît (n°213). L’espace entre nous déroulé 
ne cessa plus de s’étendre. Jusqu’au jour où dans la salle à man-
ger d’un hôtel d’Hanoï, à la fin du repas, je reconnus, avec quelle 
amicale et fraternelle émotion, cette figure que rien ne saurait 
plus effacer de ma mémoire (…) A cette rencontre inespérée je 
dois quelques-unes des plus belles et des plus riches heures de ma 
vie, surtout ces deux soirées autour du « petit lac » enchanté par 
le clair de lune que nous passâmes à recréer, dans un échange gé-
néreux de projets, de pensées, d’allégories, un monde intellectuel 
qui semblait devoir à jamais s’évanouir.
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212 - GUIBIER (Charles). En Annam. La mer et la forêt. 
La Montagne et la plaine. Hanoï Haiphong, imprimerie 
d’Extrême-Orient, 1921 ; plaquette in-8 (16 x 25,5 cm) 
brochée. 31 pp. 

Édition originale. Quelques corrections autographes dans 
le texte. Manques angulaires de papier à la couverture.

213 - GUIBIER (Charles) & J. D’AULAN. Victor Ségalen 
(sic). L’Homme – l’écrivain. Hanoï Haiphong, imprimerie 
d’Extrême-Orient, 1921 ; plaquette in-8 (16 x 25 cm) 
brochée. 16 pp. 

Édition originale de la première étude-biographie du poète, 
publiée à l’autre bout du monde par un ami de jeunesse.

Alors que Daguerches, Nolly, jugent un caractère ethnique avec 
leur objectivité européenne, Segalen se préoccupe de se faire une 
âme aussi identique que possible au caractère qu’il met en scène : 
de penser en maori ou en chinois. (…) il n’a pas cherché dans 
l’exotisme un moyen de publicité littéraire ou amoureuse ; il se 
soucie fort peu du public, son unique désir est d’écrire pour lui-
même du mieux qu’il peut, sans se croire obligé de nous faire part 
du nombre d’hommages dont le gratifia Madame Prune, ni des 
coussins que brodèrent pour l’académicien de bâbord de trop célè-
bres Désenchantées. (page 6).
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214 - LALOY (Louis). Le Livre de la Fumée. Paris, Dorbon 
aîné, 1913 ; in-4 (21 x 27,5 cm), broché. 

2 ff., 181 pp., 3 ff. n. ch.

Édition originale de ce très beau livre qui célèbre les vertus 
de l’opium, expose le cérémonial de la fumerie et les sensa-
tions qu’elle suscite. L’édition fut limitée à 220 exemplaires. 
Un des 100 premiers exemplaires imprimés en bistre, des-
sins en noir, sur fond pailleté d’or.

C’est Debussy qui présenta Laloy à Segalen. Les deux hom-
mes se retrouvèrent ensuite chez Gilbert de Voisins. Musi-
cologue, directeur du Mercure musical où avaient paru Voix 
mortes & Musiques maori (n°60).

Lettre à Max Prat du 23 décembre 1908 : Un ricochet heureux 
de l’amitié Debussy, c’est l’amitié Laloy (du Mercure Musical). 
Laloy est, avec toi, la sensibilité la plus harmonique à la mienne 
que j’aie pu rencontrer (sans changer de sexe). Nos conversations 
ne peuvent être des discussions, mais l’énoncé alternant de simi-
litudes. J’aimerais infiniment à vous réunir. Il se trouve que nous 
avons de commun à peu près tout, y compris le chinois, la myopie 
(qu’il exagère), le respect de l’opium, d’autres choses encore. Et 
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ceci surtout que je le mets au rang des « Exotes », dirais-je, d’un 
mot que je voudrais imposer dans mon Essai rêvé et déjà défini 
(cf. n°29). Exote, celui-là qui Voyageur-né, dans les mondes aux 
diversités merveilleuses sent toute la saveur du divers… Et si j’ai 
quelque chose à dire qui n’ait pas été dit, c’est je le crois de plus 
en plus cela même où je suis ingénument jeté, la forte saveur du 
divers. L’incompréhension même des hommes vers Orphée n’est 
qu’un moment du drame d’exotisme éternel….. 

215 - LARTIGUE (Jean). A l’École du Réel. Paris, La 
Connaissance, 1920 ; in-12, broché.

Édition originale tirée à 233 exemplaires seulement. Quel-
ques chapitres parurent dans la Revue des Deux Mondes du 1er 
juin 1918. En juin 1915 (corr. p. 638) il s’entretint du projet 
de ce livre avec Segalen... un pamphlet sur la guerre.

L’ami le plus intime de Segalen et le plus cher de ses confi-
dents. Né à Marseille en 1886. Élève de l’Ecole navale en 
1903. En 1909 il est commandant d’une canonnière du 
Yang-tseu et devient second sur le Doudart-de-Lagrée. C’est 
alors qu’il fait la connaissance à Tchong-king de Segalen et 
Gilbert de Voisins. En 1912, comme Segalen, Lartigue re-
gagne la Chine en qualité d’élève interprète. Il réside alors 
à Pékin pendant près de deux ans, puis participe à la mis-
sion archéologique de 1914. Pendant la guerre il est avec les 
fusiliers marins puis embarque sur le Dupetit-Thouars à la 
poursuite des corsaires allemands. C’est la Tapageuse, aviso, 
en 1918, qui le mène en mission en mers noire, égée, mé-
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diterranée. Profitant d’un long congé en France, il travaille 
au compte rendu de la Mission archéologique (cf les n°129, 
130, 131, 131 bis). Après un bref séjour en Chine, il rentre 
définitivement en France en 1923 et se consacre désormais 
à l’Aéronautique navale. Contre-amiral, chef du service de 
l’Aéronautique navale le 4 septembre 1939, il meurt le 22 
juin 1940 à Rochefort au cours d’un bombardement.

A l’École du réel – dont le titre résonne avec le voyage au pays 
du réel – méditations sur la guerre, est son seul livre publié 
avec une étude sur l’Art funéraire à l’époque des Han et un 
texte resté inédit : Armil. Jean Lartigue préfaça Équipée. 

216 - Jean LARTIGUE. Lettre a. s. à Mon cher ami [il 
s’agit d’Albert Erlande], Brest, 17 mars 1918 – 2 pp. 
in-12 (18 x 15 cm). 

Très jolie lettre au sujet de Segalen et de la publication de 
A l’École du réel : Victor nous est arrivé Mardi dernier, après un 
séjour mouvementé à Paris, et assez fatigué ; je crois qu’il aura 
besoin d’un repos de quelque durée, et qu’il fera bien de ne pas 
accepter avant plusieurs mois, de service actif. Il m’a dit grand 
bien de son étape de Mazargues, où vous lui avez présenté le pain 
et le sel de l’amitié, dont il était fort avide après sa pleine année 
de solitude et d’exil. Il m’a parlé de votre sanctuaire de travail et 
de l’admirable golfe de soleil sur lequel s’ouvrent vos fenêtres. En 
causant avec lui, j’avive mon désir de vous voir, en satisfaisant ma 
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curiosité de vous connaître. Il m’a rassuré sur les ennuis de santé 
dont j’avais par votre lettre l’impression que vous étiez affecté. 
(…) Pour moi, si vous ne voyez point paraître la moindre ligne 
de mon livre, terminé depuis près d’un an déjà, n’en accusez que 
les éditeurs. La Revue des Deux-Mondes m’avait donné presque 
une promesse pour octobre dernier. Je n’en ai plus de nouvelles, et 
quant à Crès, qui a consenti à m’imprimer, ce n’est plus par se-
maines, mois ou ans qu’il calcule ses délais, mais par siècles : cela 
n’est pas sans inconvénient, surtout pour un livre qui n’a aucune 
prétention à être inactuel (…).

217 - RÉGISMANSET (Charles). 
Reflets. Réflexions. Paysages. 
Paris, Messein, 1904 ; in-12 
broché. 180 pp. 

Édition originale. Un des Sept 
exemplaires sur Hollande, seul 
tirage de tête. Il est enrichi d’un 

envoi a. s. à Pierre Duschesne 
Fournet et d’un ample poème 

manuscrit dédicacé au même.

Charles Régismanset fonctionnarise au 
Ministère des Colonies. D’ailleurs rien moins que sous-chef du 
cabinet du ministre – écrit Segalen à son épouse, le 9 octobre 
1907. Il est jeune, amusant, plein de vie, adore Remy de 
Gourmont, me sera d’un bon secours. Ou bien moi à lui. Car nous 
sommes presque contemporains d’âge et, comme dirait Saint-Pol 
[Roux], les maîtres de demain...

Fonctionnaire donc, mais aussi écrivain, critique et poète, 
ce maître oublié tenait sous le pseudonyme de Carl Siger la 
rubrique coloniale du Mercure de France, s’occupant de tou-
tes sortes de questions s’y afférant, littéraires ou non. Il pu-
blia d’ailleurs un Essai sur la colonisation qui plut beaucoup 
à Segalen et lui fut très utile pour développer ses propres 
réflexions sur l’exotisme. Segalen entra en relation avec Ré-
gismanset à la suite d’une polémique sur l’opium déclenchée 
par Jean Ajalbert, plutôt favorable à l’interdiction de la cultu-
re du pavot en Chine. Segalen avait lancé à ce dernier un 
bref et percutant « Paix à l’opium » via le Mercure de France 
du 1er décembre 1907, s’attirant ainsi l’amitié des fervents 
de la noire idole, comme Louis Laloy ou Régismanset. En 
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remerciement ce dernier le gratifia de sa Philosophie des Par-
fums (n°218). Segalen lui répondit  : Voilà de jolies analogies 
sensorielle, et de bonnes « synesthésies » – que je relève d’autant 
plus volontiers que j’ai combattu jadis pour elles et leurs sœurs, 
assez juvénilement. (…) j’espère vers octobre, solliciter votre at-
tention et vous prier d’accepter en échange de votre plaquette ce 
que j’aurai enfin de pas trop indigne à vous présenter : un épisode 
de colonisation Biblique d’issue lamentable : la joie païenne et li-
bre, des terres Tahiti, aux prises avec le redoutable méthodisme… 
voici cent ans.

Régismanset fut complètement enthousiaste à la lecture des 
Immémoriaux qu’il reçut comme convenu – et, poursuivant 
leur échange de livres, lui envoya en retour un exemplaire 
de son Gardien du Silence nanti d’une dédicace dont nous 
ne savons rien sinon qu’elle devait être aussi circonstanciée 
que touchante car elle lui valut ce mot de Segalen : j’y suis 
d’autant plus « réceptif » que votre dédicace toute flatteuse et amie 
s’adresse à quelque chose de fort peu remarqué d’autrui dans mon 
premier livre, et que j’ose cependant prétendre primordial : l’élé-
ment poétique. Ce que nous pouvons avancer avec certitude 
c’est que Régismanset fut un des rares lecteurs contemporains 
des Immémoriaux à en avoir saisi l’importance – en témoigne 
l’analyse et la place de choix qu’il lui réserva, en 1911, dans 
son étude sur la littérature coloniale (n°220).

218 - RÉGISMANSET (Charles). Philosophie des Par-
fums. Paris, Sansot, 1907; pet. in-12 broché. 77 pp. 

Édition originale. Un des 8 exemplaires sur Japon, premier 
papier du tirage de tête, enrichi d’un envoi a. s. : exemplaire 
de Remy de Gourmont – affectueux hommage, Ch. Régismanset.

219 - RÉGISMANSET (Charles). L’Ascète. Paris, Sansot, 
1907 ; in-12 broché. 237 pp. 

Édition originale. Un des 10 Hollande après 2 Japon. Envoi 
a. s : à Pierre Duchesne-Fournet en toute amitié et gratitude. 
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220 - RÉGISMANSET (Charles) & CARIO (Louis). 
L’Exotisme. La littérature coloniale. Paris, Mercure de 
France, 1911 ; in-12, bradel demi percaline grise, cou-
verture (reliure de l’époque). 308 pp. 

Édition originale. Envoi. a. s. : à Jean Ajalbert, cordialement, 
Charles Régismanset. Ex-libris gravé sur bois d’Ajalbert.

Deux chapitres de ce livre offrent les meilleures places à 
Victor Segalen : « En Océanie : un chef-d’œuvre : Les Immé-
moriaux, de Max Anély », et, pour la conclusion du volume : 
« L’exotisme  : continuation artificielle, avec changement de 
décor, du romantisme. Cependant, une réaction se dessine. 
Le Beau livre de Max Anély permet d’espérer des œuvres en-
fin originales ».

De Tien-tsin, le 20 octobre 1911, après avoir reçu un exem-
plaire de ce livre, Segalen écrivait à Régismanset : Vous m’avez 
placé, mon cher ami, à un rang qui me comble de joie : le dernier. 
J’entends désigner là les quelques lignes que vous me réservez, 
page 285 et avant dernière (…) Mais cette sorte de rappel, cette 
encoche, ce point de départ auquel vous voulez bien ramener mon 
livre, m’a touché profondément. Il me faut ici le courage de vous 
avouer que je pense sur lui-même comme vous. – J’ai toujours 
sincèrement cru avoir marqué un pas, donné une note ; pourquoi 
me disculperais-je de ce que vous affichez  ? J’ai le cynisme de 
mon orgueil, comme j’aurais pour vous, en d’autres occurrences, 
le cynisme de mon cynisme même. Et tout cela se traduit et se 
termine par de nouvelles incitations au travail. – Laissez-moi 
contribuer encore à « cet exotisme nouveau » et à la révélation des 
« nouveaux mondes ». Deux ans de plus en Chine et de travail, 
quelques poussées d’entrain qui me venaient de vous et des nôtres ; 
et je crois y parvenir encore.

221 - RÉGISMANSET (Charles). Le Livre de mes amis. 
Contradictions et Anecdotes. (Quatrième série). Paris, 
Sansot, (1921) ; petit in-12 broché. 106 pp. 

Édition originale. Envoi a. s. : à Melle Monnier, gente amie des 
livres, ce mauvais-cy, en hommage Ch. Régismanset. Il s’agit bien 
d’Adrienne Monnier, des « Amis des Livres » rue de l’Odéon.

De petits aphorismes sur les variations des hommes. Bien des 
choses me plaisent dans les Contradictions, même les contradic-
tions ; mais tout n’est que cela dans la vie… R. de Gourmont.
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En modeste reliure certes, mais en reliure d’époque !…

222 - SAINT LÉGER LÉGER (Alexis). Éloges. Paris, Édi-
tions de la Nouvelle Revue Française, 1911 ; in-12, de-
mi-percaline grenue rouge de l’époque aux armes du 
Prince Ghika, sans les couvertures.

36 feuillets non chiffrés.

Édition originale très rare du 
premier livre de Saint-John 
Perse (pseudonyme qu’il choisit 
en 1924, en publiant Anabase, 
après son entrée dans la carrière 
diplomatique).

Ces poèmes parurent dans les 
numéros 16 et 30, avril 1910 
et juin 1911 de la jeune NRF 
(Images à Crusoé dans le nu-
méro 7 du 1er août 1909). Mais 
cette dernière publication fut si 
plombée de fautes que la NRF 
décida, pour se faire pardonner 
d’un jeune auteur qu’elle admi-
rait déjà tant, de procéder à une 
édition séparée, à petit nombre, 
de ses poèmes, comme un tiré à 

part corrigé. D’après une lettre inédite d’André Gide à Gaston 
Gallimard du 28 juin 1911, le tirage a été limité à 100 exem-
plaires sur papier ordinaire et 20 Hollande (cf. numéro 9 du 
catalogue Henri Vignes des Éditions de la NRF, mai 1997).

Il existe d’innombrables articles consacrés à Saint-John Perse 
et Victor Segalen. Affinités, influences, différences… Dans 
l’entourage de Perse, nombreux furent ceux qui constatèrent 
l’irritation du Prix Nobel de littérature lorsqu’on évoquait 
devant lui Segalen. Roger Little rapporta à Gilles Manceron, 
biographe de Segalen, comment il avait esquivé dans leurs 
conversations cette question en soulignant juste le manque 
d’influence que pouvait avoir sur son œuvre l’auteur de Stèles, 
précisant de surcroît qu’il ne l’avait jamais rencontré, bien 
que Paul Claudel les ait présenté l’un à l’autre, à Bordeaux, 
en octobre 1914. En 1953, l’auteur d’Anabase demanda 
à Alain Bosquet de supprimer de la monographie qu’il lui 
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avait consacré les citations de Victor Segalen de son chapitre 
intitulé Affinités. Plus tard, interrogeant le poète pour sa 
thèse (Parcours de Saint-John Perse, Champion, 1987), Mireille 
Sacotte, frappée par les ressemblances entre certaines œuvres 
de Segalen et des textes ultérieurs de Saint-John Perse, fut 
intriguée par sa réaction d’agacement qui la confirma dans 
l’opinion que les deux hommes se connaissaient et que Saint-
John Perse voulait qu’on évite de chercher dans ce sens, ce qui 
prouve qu’il y a quelque chose à trouver. En tous cas, la rivalité 
est évidente.

Sans doute l’occultation par Saint-John Perse de ses relations 
réelles avec Segalen est-elle due à son souci de dissimuler 
l’influence que les écrits de ce dernier ont exercée sur sa 
poésie. Comme le remarque Gilles Manceron, son poème de 
1907, intitulé L’Animale, inspiré par un tableau de Gauguin vu 
à Bordeaux dans la collection de Gabriel Frizeau et que Saint-
John Perse écarta de l’édition de ses Œuvres complètes, emploie 
des termes qui font étrangement écho à l’article de Segalen sur 
Gauguin paru dans le Mercure de France quelques années plus 
tôt. Ou encore, une formule au début d’Anabase, « gens de 
poussière » semble bien reprise mot à mot de celle de Segalen dans 
la préface de Stèles, qui se retrouve aussi, un peu transformée, 
dans Amitié du Prince dans l’expression « homme de poussière ». 
Est-ce une rencontre fortuite ou le signe d’une influence réelle ? La 
question reste posée, mais le soin que Saint-John Perse a mis à s’en 
défendre incite à pencher pour la seconde éventualité.

Éloges est un livre rare, enco-
re plus rare strictement relié à 
l’époque de sa parution – bien 
qu’il soit modestement établi, 
cet exemplaire a tout de même 
appartenu à Liane de Pougy, cé-
lèbre courtisane de la capitale 
et gloire du Paris de La Belle 
Époque. Colette ou Barney en 
frissonnèrent, le Prince Ghika 
l’épousa. Arrivée à 17 ans Chas-
saigne aux Folies Bergères, en 
1890, Princesse pour l’état civil 
en 1900, elle mourut, en 1950, 
Sœur Anne-Marie-Madeleine de 
la Miséricorde. 
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223 - SAINT-JOHN PERSE. Amitié du Prince. Paris, 
Ronald Davis, 1924 ; grand in-8 (31,5 x 21,5 cm), 
cartonnage éditeur. 2 ff n. ch., 8 ff, 1 f. (A.I). 

Édition originale. Le présent fac-similé a été exécuté le 28 
décembre 1924 par Daniel Jacomet pour Ronald Davis et tiré 
à cent exemplaires numérotés et signés par l’auteur.

224 - SAINT-PAUL ROUX. Bouc émissaire. Paris, Im-
primerie de la Vie Moderne, 1889 ; plaquette in-8 (28 x 
18,5 cm), brochée. 26 pp., 3 ff. n. ch. 

Édition originale du premier livre de l’auteur.

Un des 100 Hollande, seul tirage avec 5 Japon. Envoi a. s. : 
à Alfred Vallette, sympathiquement, Saint-Paul Roux.

Pierre-Paul Roux dit Saint-Paul Roux puis Saint-Pol Roux, 
le Magnifique, est une des premières rencontres littéraires 
importantes de Segalen ; il eut sur le jeune officier de ma-
rine une influence qui compta plus durablement encore que 
celle d’un Huysmans ou d’un Gourmont – les lettres publiées 
(éditions Rougerie) en témoignent, comme elles révèlent en 
plus de son attachement affectueux tout l’espoir que Saint-
Pol Roux mit en lui.

Leur amitié remonte à l’automne 1901, où, prenant pour 
prétexte ses recherches universitaires, Segalen était allé sol-
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liciter le poète de Roscanvel (c’était avant qu’il ne se fasse 
construire son manoir de Boultous à Camaret) qui l’accueillit 
chaleureusement et lui prodigua son assistance – Grâce à 
vous, Monsieur, ma thèse se précise, s’affirme en son allure de 
plaidoyer technique en faveur des artistes contemporains (14 
octobre 1901). Il lui soumit également son article sur les 
synesthésies sensorielles que Saint-Pol Roux encourageât à 
publier, lui donnant un sauf-conduit pour Le Mercure – et, 
plus tard, le manuscrit des Immémoriaux.

Segalen apprécia tout autant l’œuvre du Magnifique, avec 
une prédilection pour La Dame à la Faux pour laquelle il eut, 
en 1902, des velléités de compositeur (fussent-elles pour 
« l’Harmonie de La Flotte ») et Les Reposoirs de la Procession, 
havre des grands voyages.

Saint-Pol Roux fut probablement aussi un de ceux qui en-
tretinrent Segalen de Gauguin qu’il connaissait. Le 15 octo-
bre 1903, il lui écrit à Tahiti pour savoir s’il a pu l’assister 
dans ses derniers moments – Oh dites-nous quelque chose sur 
ce malheureux de la Destinée qui fut souvent un grand artiste, et 
à sa manière un Maître. Comment se fait-il que vous n’ayez pas 
adressé quelque relation sur cette mort au Mercure de France 
qui l’eût accueillie avec enthousiasme ? Ce sera chose faite en 
1904 (retournez au n°10).

L’allocution que Segalen prononça au banquet donné en 
l’honneur de Saint-Pol Roux, le 6 février 1909, lui fut l’oc-
casion de préciser comment celui-ci l’avait lui-même éclairé 
sur ce qui restait d’obscur, dans (ses) premières étapes, – la du-
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plicité inquiétante de Rimbaud, la solidité fruste de Gauguin… 
ses deux principaux intercesseurs. De retour de Polynésie, 
Segalen offrit à Saint-Pol-Roux quatre des cinq panneaux de 
bois sculptés par le peintre pour encadrer l’entrée de sa case 
à Hiva Oa, la Maison du Jouir. En 1916, le poète en souci 
d’argent les plaça à la vente chez Bernheim ; pour le tirer 
d’embarras et sans qu’il n’en sût rien, Segalen et Monfreid 
s’occupèrent discrètement de les récupérer, le premier ac-
quit Soyez Amoureuses, Farrère acheta les deux autres sans les 
avoir vus et les offrit plus tard à Segalen en remerciement des 
soins prodigués à Brest (cf n°13). 

225 - [Saint-Pol Roux] Victor SEGALEN. Lettre a. s. à 
Saint-Pol-Roux, signée Max Anély. Péking, 20 décem-
bre 1910. 4 pp. in-12 (13 x 17,5 cm).

Superbe lettre au sujet de La Dame à la Faulx, drame mal 
accueilli par la critique à sa parution, en 1899, et qui venait 
d’être refusé par la Comédie française : Mon grand ami, quelle 
leçon de maîtrise tu nous donnes là, à tous ! Au moment où d’ici, 
je m’emportais contre la Bêtise et la Veulerie, ou pis encore, de 
ceux qui t’écoutaient et ne t’ont pas sauté au cou, toi tu disais 
des paroles qui sont aussi belles que la Beauté qu’ils maintenaient 
dehors. J’avais mûri une longue lettre rancunière et apitoyée, et 
tu ne me laisses plus un instant pour penser à l’ami qui eut peut-
être, humainement, une seconde de peine, mais au Poète, divine-
ment, qui ne relève plus d’aucun comité ! Pourtant, quels tréteaux 
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auront l’honneur d’oser ce que ces fonctionnaires n’ont pas pu 
comprendre ? Les derniers échos venus jusqu’ici étaient bons ; et 
si ton drame se joue incessamment en toi, nous autres tes fidèles 
et tes frères, réclamons plus que jamais le voir resplendir devant 
nous ! On nous doit La Dame à la Faulx ! J’enrage d’être si loin, 
si inutile. C’est mon premier regret de cette Chine qui m’a reçu 
et m’a comblé – puisque, loin d’être en peine, j’hésite entre les ri-
chesses qu’elle m’offre à réaliser, en restant tout moi à travers elle. 
Et puisque l’année change, qu’elle change aussi ta fortune, et que 
1911 nous donne notre grand espoir ; et que je sois là, mon grand 
ami, pour hurler de joie, ou mordre avec plus d’enthousiasme en-
core la descendance des Sarcéides.

Nous t’aimons tant d’ici ! Yvonne et moi t’embrassons de toute 
notre affection, et dame Lili, et Divine et tous. Yvon s’éveille et 
trouve que le monde est beau.

Moi, je te trouve plus grand que jamais. A toi

Max Anély

226 - SAINT-PAUL-ROUX. L’âme noire du prieur blanc. 
Naïve légende. Paris, Édition du Mercure de France, 
1893 ; in-8 carré (23 x 16 cm), broché. 119 pp. 

Édition originale.

227 - SAINT-PAUL-ROUX. Les Reposoirs de la Proces-
sion. Paris, Mercure de France, 1893 ; in-8 (20 x 13 cm), 
demi-percaline rouille de l’époque. 230 pp. 

Édition originale. Envoi a. s. : à Alexandre Mercier, cordiale-
ment, Saint-Paul-Roux.

L’exemplaire contient également 3 lettres et 1 carte autogra-
phe, signées, à Alexandre Mercier – les enveloppes donnent 
les années 1899 et 1917. Du manoir de Camaret, en Breta-
gne, Saint-Pol-Roux évoque longuement son possible retour 
à Paris pour lequel il sollicite de son correspondant conseils 
et encouragements.

Ma pensée première, il y a trois mois, était de m’en ouvrir à 
Poincaré et à mon ami Rostand, finalement j’ai hésité (…) Mais 
c’est la guerre ! Je m’en réfère à la simple amitié qui pourra sans 
doute m’indiquer des possibilités dans le rayonnement de la Ville 
où vous trônez parmi des influences utiles (…) J’ai dû vous dire 
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hier que je projetais une série de conférences. Et puis mon retour à 
Paris me permettrait l’éclosion de purs projets d’art pour lesquels, 
poëte, j’estime avoir été mis dans ce pauvre monde…

Dans une longue lettre de septembre 1917  : le tout est de 
vivre, par ces temps tragiques de la Mort c’est le problème un peu 
pour chacun. En ce qui me concerne je sais que notre vieil ami 
Austin (Austin de Croze) vous a confié mes tempêtes pratiques. 
Mon esprit aspire au beau temps. Reviendra-t-il jamais  ? (…) 
Si j’avais pu, en la Ville, obtenir une sorte de conservation de 
bibliothèque, de musée ou autre (…) Oui, le loyer ! Point capital. 
Ne voyez-vous pas, vous une solution pour le poëte et les siennes ? 
Quant au fils qui nous reste, il se bat glorieusement comme son 
frère aîné tombé à Vauquois ; à ses permissions nous lui céde-
rions le meilleur du logis, cela va sans dire. Mais le tout est d’en 
posséder un  : officiel si possible, c'est-à-dire ressortissant à une 
situation salutaire. Si je savais pouvoir me rendre à Paris prochai-
nement je ferais annoncer une série de conférences sur la grande 
guerre dont ma modeste imagination entrevoit depuis longtemps 
des vues sagement personnelles. Et puis il me serait possible de 
réaliser des idées littéraires emmagasinées durant ces vingt-cinq 
ans de solitude – car je veux mon heure, et je l’aurai selon le 
Destin. Tout ceci dit en hâte et sans style, au seul rythme du cœur 
sans cesse angoissé. Et peut-être, en lisant, prenez-vous peu à peu, 
pour moi, l’inattendue face du Destin. Qui sait ? (…)

Sobre reliure, le portrait se détache.
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228 - SAINT-PAUL-ROUX. La Dame à la Faulx. Tragédie 
en cinq actes et dix tableaux. Paris, Mercure de France, 
1899 ; in-12 (18,5 x 12 cm), broché. 431 pp. 

Édition originale.

229 - SAINT-PAUL-ROUX. Les Reposoirs de la Proces-
sion. La Rose et les épines du chemin. 1885-1900 – De la 
colombe au corbeau par le paon. 1885-1904 – Les Féeries 
intérieures. 1885-1906. Paris, Mercure de France, 1901, 
1904 & 1907 ; 3 volumes in-12 (18,5 x 12 cm), en 
reliure uniforme, demi-veau brun à coins, dos à nerfs, 
couvertures (reliures modernes). 

Éditions originales.
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Mercî au valeureux Ynîold qui a corrîgé nos fôtes et coursé nos escargots ; 
merci à Henri Vignes ; merci à ma douce, si patiente, et au bossu Bitor qui 
a dressé la table à l’œil du bossoir, hissé les Partagas, la pièce sous le bois et 
treize cahiers de seize pages pour le malheur des boîtes aux lettres (crétin va !)

La couverture a été bricolée à partir d'une image du n°48

Crédits photographiques : D. R.
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